

काली आंधी

काली आंधी

जगगी बाबू मेरे दोस्त हैं। होटल गोल्डन सन के मनेजर। हाटन क मनेजरों के बारे में तरह-तरह की ऊची-नीची बातें रहती हैं, पर जगगी बाबू इस पेशे में अपनी तरह के अकेले आदमी हैं। मुझे मालूम है कि उन्होंने अपनी जिंदगी को क्यों एक जगह रोक रखा है। कहने के लिए कुछ भी कहा जा सकता है। पर आदमी की तकलीफ की असलियत जानना शायद बहुत मुश्किल होता है।

औरों से क्या कहूं, अब तक खुद अपने घर में मैं यह साबित नहीं कर पाया कि जगगी बाबू के भीतर एक ऐसा इन्सान बैठा हुआ है जो अपने लिए नहीं, दूसरों के लिए रोता है—सच कहूं, तो मालती के लिए रोता है। मालती के लिए यह आदमी अपनी जिन्दगी को एक जगह पकड़कर बँठ गया है—न जिन्दगी को आगे बढ़ने देता है, न पीछे हटने देता है।

कभी आप जगगी बाबू के कमरे में जाइए। होटल गोल्डन सन के टैरेस पर बने दो कमरों के अपार्टमेंट में वे अकेले रहते हैं। मनेजर हैं, इसलिए उन्हें वही रहने के लिए जगह भी मिल गई है। उनके कमरे में दो खास चीजें हैं, एक टिबूवा, जिसमें उनकी प्यारी ब्रिटिया लिली के खत रचे रहते हैं और दूसरी है एक घड़ी, जो हमेशा बंद रहती है। बख्त को नापते-नापते एक दिन वह अचानक रुक गई। जगगी बाबू ने उसे चलाया नहीं। न उसे चाबी दी।

मैंने एक दिन उनसे पूछा था—यह घड़ी खराब हो गई है? जब आता हूँ, हमेशा एक बख्त पर अटकी मिलती है!

जग्गी बाबू मुस्करा दिए थे। फिर बोले थे—क्या यह जरूरी है कि घड़ी खराब हो जाए, तभी रुके ! उसे किसी खास वक्त पर खुद भी तो रोका जा सकता है...

—तो इसे चलाया भी जा सकता है !

वे फिर फीकी-हंसी सी हंसे थे—तुम भी क्या बात करते हो ! वक्त चलता है... यह घड़ी चलते-बदलते हुए वक्त को सिर्फ नापती है। और वक्त को नापने की खाहिश अब मुझमें नहीं है...

—तो वक्त को बदल ही दो...

—बदलने की ताकत सब में नहीं होती...जिनमें होती है वे भी वक्त को बदलते-बदलते खुद बदल जाते हैं...वे, जिनके पास यह शक्ति है, शायद वक्त को बदलना भी नहीं चाहते...सिर्फ वक्त का इस्तेमाल करना चाहते हैं।

मैं जान रहा था कि जग्गी बाबू के भीतर की कौन-सी चोट बोल रही थी। एक तरह से कहें तो यह बहुत व्यक्तिगत चोट है पर खुली आंखों से देखें तो यह सबकी चोट है।

एक तरह से अब मैं भी राजनीति में हूँ। करीब-करीब उन्हीं दिनों से, जब से मालती जी राजनीति में आईं। यों मैं मालती को बचपन से जानता रहा हूँ। मैं मालती जी के पिता वैरिस्टर प्रतापराय के दफ्तर में असिस्टेंट था और वहीं से मालती जी के परिवार के साथ हमारा एक रिश्ता शुरू हुआ था। प्रतापराय जी की मृत्यु के बाद, या कहूँ कि मालती जी की शादी के बाद मेरा संबंध कुछ टूट गया। प्रतापराय जी की मृत्यु के बाद मैं उनकी जायदाद की देख-भाल करता रहा। जब मालती जी राजनीति में आईं तो उन्होंने एक सहायक के रूप में मुझे फिर से अपने साथ बुला लिया था। तब से मैं मालती जी के साथ हूँ।

जग्गी बाबू राजनीति की बातों में नहीं पड़ते। समझते सब हैं, पर बात कीजिए तो कतराते हैं। एक बार कुरेद दिया तो चिढ़कर बोले थे—यार, तुम्हारी यह राजनीति बड़ी घटिया चीज़ है...तुम लोगों ने इसे निहायत बेहूदा बना दिया है। तुम लोग सिर्फ चीजों का बखूबी इस्तेमाल करना जानते हो !...बाढ़ आई तो उसे इस्तेमाल करो, सूखा पड़ा तो

उसे इस्तेमाल करो, कहीं कोई लड़की भाग गई तो उसके भागने को इस्ते-
माल करो***कहीं कोई मर गया तो उसकी मौत को इस्तेमाल करो***
तुम लोगों ने आदमी के आंसुओं और जज्बातों तक को नहीं छोड़ा***
उसकी आशाओं और सपनों तक को नहीं बरखा***इससे ज्यादा घटिया
बात और क्या हो सकती है कि दुखी और मुसीबतजदा इन्सानों के सपनों
तक का इस्तेमाल तुमने कर लिया***खुदा के लिए, उसके सपने ही उसके
लिए छोड़ दिए होते***ताकि वह अपनी बदहाली और मुसीबतों के बीच
सपनों के सहारे तो जी लेता***तुमने***तुमने उसके सपनों को नारे बना
कर निचोड़ लिया ! अब क्या बचा है आदमी के पास ? खैर छोड़ो***
कहाँ की बातें ले बैठे***

ज्यादातर जग्गी बाबू बातों को टाल जाते हैं । मालती जी की बात
करो तो भी शामिल नहीं होते, ऐसे जताते रहते हैं जैसे मालती जी से
उन्हें कुछ भी लेना-देना न हो । जैसे वे उनकी जिदगी में कभी आए ही
न हो ।

मालती जी एक धमाके के साथ राजनीति में आईं । सफलता की
सीढियाँ चढ़ती हुई । जहाँ से उन्होंने शुरू किया, वहाँ से पीछे मुड़कर
देखने की जरूरत उन्हें नहीं पड़ी । पहला चुनाव उन्होंने म्युनिस्पल वाट
कमेटी का लड़ा***हमामा बहुत हुआ । तरह-तरह की अफवाहें फैलीं ।
शायद इसलिए और भी ज्यादा कि जग्गी बाबू खजुराही में एक टूरिस्ट
होटल चलाते थे । जब पहली बार मालती जी ने घर से बाहर कदम
रखा तो जग्गी बाबू बहुत खुश थे । कोई बहस करने लगे और कहने लगे—
जग्गी बाबू, इम चुनाव में तो आपको खड़ा होना चाहिए था ! तो वे
तपाक से कहते थे—देश के निर्माण में औरतो को भी आगे आना चाहिए ।
औरते यानी हमारी आधी जनसंख्या जब तक इस तामीर में हाथ नहीं
बंटाएगी, तब तक हर काम की स्पीड आधी रहेगी***यह बेहद जरूरी
है कि हमारे घरों की औरतें आगे आए और हर काम में मर्दों का हाथ
बंटाएं***

और पहली बार जग्गी बाबू और मालती जी के पैर घर की
दहलीज से साय-साय बाहर आए थे ।

नीकर विदा बताता था कि मालकिन बहुत डर रही थीं और जग्गी बाबू उन्हें हिम्मत बंधा रहे थे—और स्पीच देने में क्या रखा है ? ये देखो, मैंने तुम्हारी स्पीच लिख दी है***इसे रट लो, वस***

मालती जी कमरे में घूम-घूमकर स्पीच रटती रही थीं और जगह-जगह पर अटककर पूछती जाती थीं—यह क्या लफ्ज है ?

—ये ऑक्टराय, यानी महसूल***चुंगी जो टैक्स लगाती है। पूरा सेंटेंस इस तरह बोलना—गांवों से शहर आने वाले माल पर जो ऑक्टराय यानी चुंगी का महसूल लगता है, वह आखिर तो वही गरीब किसान देता है जो हमें जिंदा रखता है ! मेरा वादा है कि मैं अपने गरीब किसान और गांववाले भाइयों के हित में इस चुंगी के महसूल को खत्म करूंगी*** समझीं यहां पर तालियाँ बजेंगी, तब एक मिनट रुकना और आगे यों शुरू करना***तो मेरे इस गरीब खजुराहो शहर के भाइयो और वहनो !

और यह क्रम जो चला तो रुकने को नहीं आया। सफलता मालती जी के कदम चूमती चली गई। आवाज गूंजती रही, एक चुनाव से दूसरे चुनाव तक। चुंगी की मेम्बरी से पार्लियामेंट के चुनाव तक। मैंने मालती जी के हर चुनाव अभियान में हाथ बंटाय़ा है और वे आवाजें अब तक मेरे कानों में गूंजती हैं जो एक दिन खजुराहो म्युनिस्पल बोर्ड के चुनाव से शुरू हुई थीं—मेरे इस गरीब खजुराहो शहर के भाइयो और वहनो ! मेरे ज़िले के भाइयो और वहनो ! मेरे प्रदेश के भाइयो और वहनो ! मेरे देश के भाइयो और वहनो !

यह आवाज फैलती गई। आवाज का दायरा बढ़ता गया। आवाज की गूंज गहराती गई। और जग्गी बाबू हर बार इस फैलती आवाज के साथ-साथ पीछे छूटते गए। पहली बार जब मालती जी जीतीं तो शहर की जनता ने उनका स्वागत समारोह किया था। दोनों एक ही जीप पर साथ-साथ बैठकर आए थे। मंच पर मालती जी और जग्गी बाबू एक-साथ ही बैठे थे। विदा मालाएं संभाले हुए था।

ज़िला परिषद् वाला चुनाव जीतने पर फिर स्वागत समारोह हुआ था। कारों की कतार में इस बार जग्गी बाबू पीछे आनेवाली कार में थे

और मालाएं गोद में रखे बैठे थे। असेम्बली चुनाव में जीतने के बाद मालती जी बेतरह धिरी हुई थीं। जग्गी बाबू कारों की कतार में सबसे पीछे वाली कार पर थे और मंच पर जब चढ़ने लगे थे तो एक वालंटियर ने उन्हें रोक लिया था। वे अचकचाकर बोले—अरे भाई, मैं, मैं, मालती जी का—

वालंटियर ने अपने जोम में जवाब दे दिया था—हां हां, यहां सभी मालती जी के घरवाने ही हैं। हटिए—नीचे उतरिए।

मेरी निगाह न पड़ती तो जग्गी बाबू अपमानित होकर सीढियों से उतर ही गए होते। वालंटियर को डांटकर मैं उन्हें मंच पर ले आया था। कुर्मिया नहीं थी तो एक मोडे का इंतजाम करके उन्हें बैठा दिया था। वे बैठे तो रहे थे, पर वेहद बुके हुए थे। सफल होनेवाले के चारों तरफ कैसे मजमा जुटता है और सही लोग कैसे उससे दूर होते जाते हैं, इसका जीता-जागता उदाहरण जग्गी बाबू हैं।

उनका एलबम उठाकर देखिए। इस दुःखद सच्चाई की दास्तान तस्वीरें ही बता देंगी। तस्वीरों में से झकता जग्गी बाबू का हसता खिल-खिलाता और खुशी से भरा चेहरा खामोश और उदास होते-होते एक दिन बिलकुल गायब हो जाता है।

और तब वे सारा वक्त अपने खजुराहो वाले होटल पर ही गुजारने लगे थे। अफवाहें भी फैली थी कि जग्गी बाबू का होटल होटल नहीं, वह तो लोगों को पटाने की शिकारगाह है। कि जग्गी बाबू ने अपनी बीबी को औरों के लिए छोड़ दिया है—आखिर पैसा बनाने के लिए कुछ तो करना पड़ेगा—यह साला अपनी बीबी को दाब पर लगा बैठा है।

खजुराहो वाले होटल में उन दिनों कई बार जग्गी बाबू से मेरी बातें हुई हैं। वे दोनों तरफ से दुखी थे। मालती को लेकर भी और इन अफवाहों को लेकर भी। और एक दिन मालती जी से उनका झगडा हुआ था। मालती जी ने उनसे कहा था—आप यह होटल बंद कर दीजिए।

—लेकिन क्यों? जग्गी बाबू चीखे थे।

—इसलिए कि मैं पब्लिक में यह नहीं सुनना चाहती कि हम लोगों ने होटल को बहाना बना रखा है। कि यह होटल हमारी काली आमदनी

का जरिया है***कि यह गंदे कामों के लिए इस्तेमाल होता है***इससे मेरी पब्लिक इमेज पर घब्बा लगता है***

—लेकिन मालती***जीने के लिए आमदनी का यह एक इफ्तदार जरिया है।***

—और मेरी बदनामी का भी यही एक जरिया है।

—आखिर मैं कुछ करूंगा या नहीं ? मुझे जीने और काम करने का हक है या नहीं***तुम समझतीं क्यों नहीं***

—समझती तो हूँ पर राजनीति की इस दुनिया में साफ चेहरा रखने के लिए बहुत नुकसान भी उठाने पड़ते हैं। और होटल का बंद होना कोई इतना बड़ा नुकसान नहीं है कि***आप मेरी खातिर इतना भी न कर सकें***

—फिर मैं करूंगा क्या ?

—क्यों, मेरे साथ मेरे काम में हाथ नहीं बंटा सकते ? इतने गैर लोग साथ रहकर काम करते हैं। कितनी चीजों को संभालना पड़ता है। आप दस कमेटियों के मेम्बर हो सकते हैं***गैर लोग मुझसे फायदा उठा सकते हैं पर आपके लिए मैं किसी लायक नहीं ?

—मैं तुम्हारा पति हूँ***फायदा उठा सकनेवाला गैर आदमी नहीं*** मैं तुमसे फायदा उठाऊंगा ? सोचो, क्या बात कही है तुमने ?

—कोई गलत बात तो नहीं कही। अगर एक औरत इस लायक हो जाए तो इसमें पति-पत्नी का रिश्ता***

—क्या कह रही हो तुम ?

—रिश्ते कामों को आसान करने के लिए होते हैं***वेड़ियां डालने के लिए नहीं। सही बात यह है कि आप अभी तक मेरी इस सेवा और त्याग की जिन्दगी, पब्लिक सर्विस की जिन्दगी से अपने को जोड़ ही नहीं पाए हैं।

सही बात कहूँ मालती। अब तुम्हें रिश्तों की जरूरत ही नहीं रह गई है।***खामख्वाह इन्हें ढोते जाने से अब तुम्हें कुछ हासिल होनेवाला नहीं है।

मालती ने उन्हें गुस्से से भरी आंखों से देखा था। और इतना ही

बोली थीं—सँर***यह सब डिस्कस करने का वक्त मेरे पास नहीं है ।
 चीफ मिनिस्टर छतरपुर आनेवाले हैं और उनके आने से पहले मुझे तमाम
 काम पूरे करने हैं***साथ-आठ दिन छतरपुर रककर मैं पन्ना चली
 जाऊंगी ।

—मुझे उरुरत होगी तो तुम्हारे सेक्रेटरी से सब प्रोप्राय मालूम कर
 लूंगा ।

और चलते-चलते मालती जी ने इतना ही कहा था—मैं 'होटल
 वाले की बीबी' कहलाती रहूँ***यह आपको गवारा है तो ठीक है !

—तो तुम किसकी बीबी कहलाना पसन्द करोगी ?

—कौसी बातें करते हैं आप***मेरा मतलब आप अच्छी तरह समझ
 रहे हैं । मुझे उम्मीद है कि आप...

—कोशिश करूँगा ।***पर जाने से पहले एक बात और कह देना
 चाहता हूँ । मैं सोचता हूँ लिली को किसी होस्टल में डाल दूँ ताकि हमारी
 रोच-रोज की चतखती और टूटती हुई जिदगी की तकलीफ की छाया से
 वह अलग रह सके ।

—यह हर बार लिली का वास्ता देकर मुझे कमजोर बनाने का
 जरिया आपने खूब ढूँढ रखा है ? जब देखो तब लिली ! अपनी मर्जी की
 बात मनवाने के लिए आप हर बार लिली को आगे कर देते हैं । आइन्दा
 से आप लिली को पासग बनाना बंद कीजिए !

—मैं लिली को पासग बनाता हूँ ?

—और नहीं तो क्या ?

—मालती***तुम समझती हो, मैं धमकी देता हूँ ! मैं बेचारा हूँ***
 पर मैं बहे देता हूँ, मैं तो जाऊंगा ही, लिली को भी तुम्हारी जिदगी से
 वहीं बहुत दूर लेकर चला जाऊंगा***

—हूँ, फिर वही दलील ! वही वास्ता देने की आदत !

—इस बार मैं करके दिखा दूँगा***तुम समझती हो, मुझमें कुछ भी
 करने की शक्ति नहीं रह गई है !

—काश ! वह दिन देखने को मिलता !

—ठीक है ! ठीक है ! जगो बाबू गुरुसे से उफन रहे थे—मैं

लाचार नहीं हूँ ! मेरी बच्ची लाचार नहीं है***

तभी दरवाजे पर दस्तक हुई थी । मालती जी समझ गई थीं कि उनका सेक्रेटरी जगतसिंह होगा । घड़ी पर नजर डालकर उन्होंने इतना ही जगगी वावू से कहा था—अब ये नाटक बंद कीजिए***बहुत बार देख चुकी हूँ***और एकदम प्रकृतिस्थ होकर उन्होंने जगतसिंह को आवाज दी थी—यस कम इन***और ऐसे हो गई थीं जैसे कुछ हुआ ही न हो ।

जगतसिंह कुछ ज़रूरी तार लेकर आया था । डायरी उसके हाथ में थी । मालती जी तारों को देखती रही थीं और जगगी वावू चुपचाप कमरे से बाहर निकल गये थे ।

और इस दिन के बाद सब कुछ एकदम तहस-नहस हो गया था । हम छत्रपुर पहुंचे थे । मालती जी का दो हफ्ते का दौरा था । उन्हें महिला सेवादल का गठन करना था । तारीफ कहेगा मालती जी की भी । पूरे दौरे में कभी पता नहीं लगा कि वे कितना बड़ा तूफान मन में दबाए हैं । आखिर अपनी बच्ची का खयाल तो उन्हें आता ही होगा ।

उनके नौकर विंदा ने छत्रपुर आकर खबर दी थी कि जगगी वावू ने खजराहो के होटल में तीसरे दिन ही ताला डाल दिया था और लिली को लेकर वे कहीं चले गए थे । एक क्षण के लिए वे उदास हुई थीं । उन्होंने आंखें बंद करके अपने आंसू छुपाए थे और बच्चों के अनाथाश्रम की नई इमारत का उद्घाटन करने चली गई थीं ।

अनाथाश्रम में तीस-चालीस बच्चे थे । खपरैल की छोटी-सी इमारत थी । अनाथ बच्चों का अपना बँड था और वे बच्चे मालती जी के स्वागत में, उनके पहुंचते ही प्रार्थना गाने लगे थे—

वह शक्ति हमें दो दयानिधे, कर्तव्य मार्ग पर डट जावें
परसेवा, पर उपकार में हम जगजीवन सफल बना जावें
हम दीन दुखी, निवलों, विकलों के सेवक बन संताप हरे
जो हैं अटके, भूले भटके, उनको तारें हम तर जावें***

मालती जी की आंखों में रह-रहकर आंमू आ रहे थे और वे छोटे-छोटे बच्चों को प्यार से रह-रहकर चिपका लेती थीं। एक फोटोग्राफर बार-बार फोटो ले रहा था***और वहां जमा हुए लोग मालती जी की ममता देख-देखकर द्रवित और प्रसन्न हो रहे थे। उनके चेहरों पर मालती जी की ममता के लिए प्रशंसा की चमक थी। पर मैं जान रहा था कि यह कौन-सी हलचल थी***और मालती जी की आंखें रह-रहकर क्यों नम हो रही थीं! पर तारीफ करूंगा उनकी***कि कितना उन्होंने अपने को संभाला था और अपने एकांतिक दुख को वे कैसे चुपचाप पी रही थीं।

मुझे दिखाई दे रही थी—एक ट्रेन! उसमें बैठे हुए जगगी बाबू और मामूम लिली! यह तो पता नहीं, वह ट्रेन कहां जा रही थी, पर इतना मानूम था कि वह ट्रेन मालती जी से कहीं दूर, और दूर भागती जा रही थी।

और शाम को ही महिला सेवादल का गठन होना था। दोपहर का अनायास्रम वाला वह क्षण गुजर चुका था। और मालती जी ने अपने को संभाल लिया था। मैं एक कुर्मी पर चुपचाप बैठा सब देख रहा था।

महिलाओं की मीटिंग में वे बोल रही थीं—आप बहनें कहती हैं कि आपको वक्त नहीं मिलता! मैं खुद कभी नहीं बहती कि आप अपने घर परिवार और पति की खुशियों की कीमत पर राजनीति का काम करें। यह जरूरी है कि परिवार और पति की पूरी परवाह की जाए***समाज की खुशी का असली आधार यही है***अगर मैं अपना उदाहरण पेश करू तो आप क्या कहिएगा! कौन कह सकता है कि मेरा परिवार और पति मुझी नहीं हैं! और मैं समाज के कामों के लिए भी पूरा वक्त निकालती हूँ—तो बहनों, हमें एक महिला सेवादल बनाना है***मुख्यमंत्री महोदय कन नगर में आ रहे हैं और उन्हें दिखाना है कि हम महिलाएं भी अपना मोर्चा संभाले हुए हैं***आनेवाले चुनावों में हमें बहुत काम करना है*** मैं चाहूंगी कि कम से कम तीस महिलाएं आगे आए और दल का निर्माण

करें...तो पहला नाम किसका लिखा जाए ?

कई हाथ एकाएक उठे थे और मालती जी ने एक की ओर इशारा करके पूछा था—आपका नाम ? उत्तर मिला था—लक्ष्मी अग्रवाल !

और मैंने वहीं बैठे-बैठे जैसे देखा था—पंचमढ़ी पब्लिक स्कूल की प्रिंसिपल के सामने जग्गी बाबू और लिली बैठे थे । प्रिंसिपल ने पूछा था—यस माई चाइल्ड, वाट्स योर नेम !

—लिली !...लिली ने तुतलाते हुए कहा था ।

...वेरी स्वीट नेम ! लिली ! सो यू विल लिव विद अस हियर ?

...यस ! लिली बोली थी ।

और वापसी का सफर । जग्गी बाबू लिली को स्कूल में दाखिल करा के लौट आए थे । उनकी आंखें नम थीं । वे बार-बार खिड़की के शीशे को साफ कर रहे थे ताकि बाहर देख सकें, पर पानी की परत खिड़की के शीशे पर नहीं, उनकी आंखों पर छाई हुई थी । उन्होंने आस्तीन से आंखें सुखा ली थीं । लेकिन वह वापसी का सफर घर-वापसी का नहीं था । वे खजुराहो लौट कर नहीं आये थे । सीधे भोपाल चले गए थे ।

मैं किसी की तारीफ करूं ? किसे दोष दूं ? किसे गलत या सही कहूं ? एक तरफ जग्गी बाबू हैं और दूसरी तरफ मालती जी । और लिली ? वह बेचारी तो अबोध है । जग्गी बाबू की तकलीफ गहरी है तो मालती जी की महत्त्वाकांक्षा भी उतनी ही गहरी है । जग्गी बाबू का दुख गहरा है तो मालती जी का दुख भी कम गहरा नहीं है । दोनों ने अपने को बहुत संभाला है । मालती जी के चेहरे पर कभी शिकन नहीं दिखाई दी । जग्गी बाबू ने कभी शिकायत नहीं की । कभी बात भी करो तो वे टाल जाते हैं । सफनता कितनी क्रूर होती है, कितनी जालिम होती है, इसका नशा कितना गहरा होता है, और खुद अपनी सफनता में व्यक्ति कैसे कैद हो जाता है, इसका जीता-जागता उदाहरण हैं मालती जी । दुख और त्याग कितना जालिम होता है और इसमें व्यक्ति कैसे युद्ध जाता है, इसका जलता हुआ उदाहरण हैं जग्गी बाबू !

मुझे वे दिन याद हैं जब मालती जी और जग्गी बाबू का मिलना-जुलना शुरू हुआ था । यह बात भी खजुराहो की है । यो प्रतापराय जी दिल्ली में रहते थे, अपने पेशे की जरूरतों के लिए । लेकिन बीच-बीच में वे छुट्टी निकालकर अपने घर छनरपुर आते रहते थे । जग्गी बाबू खजुराहो के रहनेवाले हैं । उनका पुरतनी मकान वही है । एक बार घर के लोग खजुराहो गए हुए थे । रुकने का इतजाम जग्गी बाबू के घर पर ही हुआ था । पूरा इलाका—पन्ना, रीवा, मँहर वगैरह । घूमने का इतजाम वही से हुआ था । तब मालती जी की उम्र उन्नीस-बीस साल थी । अगले साल वे पढाई के लिए विदेश जानेवाली थी ।

जग्गी बाबू की हवेली के पास, खजुराहो के मन्दिरों के नजदीक जहाँ बड़ा तालाब है, वही पर गुलाब का एक बाग है । काम कुछ करने के लिए था नहीं, मैं तालाब में बसी डाले बँठा था । पीछे खजुराहो के मंदिर थे और बीच में गुलाब बाग । उस बाग में कोई कुछ बातें कर रहा था— ये गुलाब लाल क्यों हो जाते हैं ? किसी लड़की की आवाज थी ।

—असल में मे पीले होते हैं***मादों से भरी फोई आंखें अब इन्हें लगातार साफ़ती रहती हैं, तो मे लाल हो जाते हैं । लड़के की आवाज थी ।

—सब । लड़की बोली ।

—हाँ, और इन्हें मादों-भरी आंखें देखना थोड़ा है, तो मे फिर पीले पड़ जाते हैं । लड़के ने कहा था ।

—सब । लड़की बोली थी ।

—हाँ ।

—तो मैं एक पीला गुलाम तुम्हें देती हूँ***देखूंगी, यह साब होता है या नहीं ?

—नहीं, तुम्हारे लूहे में मे पीला गुलाम लगाऊंगा***जब तुम रक्त-सुर पड़ना, रक्त देना । मेरी मे मादों-भरी आंखें इसे ही साफ़ती रहेंगी और यह लाल हो जाएगा ।

—सब । लड़की बोली थी ।

मैंने मुड़कर देखा था । सूरज का साध गोला मंदिरों के पीछे छुम रहा था और मालती तथा जमीन मातु गुलाम नाम से निकलकर लक्ष्मण मंदिर की ओर जा रहे थे । मालती के लूहे में एक बड़ा-सा पीला गुलाम लगा था ।

फिर हर रोज एक पीला गुलाम मैंने मालती जी के लूहे में देता था, जब तक हम राजुराहो फके थे ।

रक्त-सुर छोड़े तो प्रतापराज जी आए हुए थे । मालती जी के निदेश जाने की बातें शुरू हुई थीं, पर मालती जी ने पढ़ता से कह दिया था—
मैं कहीं नहीं जाऊंगी***मैं भारत में ही रहूंगी ।

प्रतापराज जी ने मालती जी को बहुत समझाया था—तुम्हें अपने किरियर का भी खयाल करना चाहिए । शादी तो कभी भी कर सकती हो***पर किरियर बनाने का मतलब आदमी के पास जमाव नहीं होता ।

लेकिन मालती जी नहीं मानी थीं और मालती जी की इच्छा के मुताबिक ही उनकी शादी जमीन मातु से हो गई थी । शादी के करीब एक साल बाद प्रतापराज जी की मौत हो गई थी और दो-तीन साल उनकी

जायदाद की देखभाल मैंने की थी, उसके बाद जब मालती जी ने राजनीति के क्षेत्र में कदम रखा था, तो मुझे खजुराहो बुला लिया था। तभी से राजनीति की दुनिया से मेरा परिचय हुआ और मालती जी के सिर सफलता का जो पहला सेहरा बंधा, यह आज तक तो उतरा नहीं। सफलता उनके कदम चूमती चली गई और यह सफलता कुछ इस रफतार से आई कि उनकी और जग्गी बाबू की जिदगी को तोड़ती, धोड़ती निकल गई।

बीच के कई बरस इसी नशे में निकल गए। जग्गी बाबू भोपाल में जाकर गोल्डन सन के असिस्टेंट मैनेजर हो गए। फिर बढ़ते-बढ़ते मैनेजर हुए और वही रहने लगे। लिली पंचमढ़ी में पढ़ती रही। उसे अपनी मां से मिलने का मौका ही नहीं मिला और मालती जी चुनाव जीतती-जीतती एक दिन मिनिस्टर हो गईं !

बीच के कुछ बरस खामोशी के बरस हैं। या यों कहिए कि मालती जी की सफलता के बरस हैं और जग्गी बाबू तथा लिली के लिए अकेलेपन के बरस हैं। मालती जी में अद्भुत आत्मशक्ति और धीरज है। ऐसे मौके बहुत कम आए हैं जब उनकी व्यक्तिगत जिदगी के दर्द का अहसास किसी को हुआ हो। लिली को लेकर भी उन्होंने कभी ज्यादा बात नहीं की। शायद उन्हें भरोसा था कि जिदगी में वे जब भी चाहेंगी, लिली को भी जीत लेंगी। ताज्जुब यही होता था कि जग्गी बाबू को जीतने की बात कभी उनके मन में नहीं आई। और जीतते जाने तथा यत्न आने पर जीत लेने का आत्मविश्वास उनकी सबसे बड़ी शक्ति रही है।

लोकसभा के चुनावों के लिए जब उन्हें भोपाल क्षेत्र मिला और बातें हुईं कि हमें अभी से कुछ प्रभावशाली लोकल सामाजिक और राजनीतिक लोगों से यहां सम्पर्क करना चाहिए, तो उसी 'जीत' वाले आत्म-

विश्वास से मालती जी ने कहा था—उन्हें जीत लेना मुश्किल नहीं होगा। वक्त आने दीजिए***अभी से अगर उन लोगों को यह अंदाज़ हो गया कि हमें उनकी ज़रूरत है तो उन्हें जीतना मुश्किल हो जाएगा! उन लोगों को यह अहसास होना चाहिए कि उन्हें हमारी ज़रूरत है!

सचमुच कितना धीरज चाहिए वक्त आने दीजिए! उन्हें जीतना मुश्किल नहीं होगा!’ मालती जी की यह नीति वेहद सफल साबित होती रही। वक्त! ज़रूरत! और जीत! इन तीनों बातों पर ही वे टिकी हुई थीं। वक्त की नब्ज़ को वे पहचानती थीं। और ज़रूरत के हिसाब से वे सब तय कर लेती थीं, उनकी यही शक्ति थी और इसी शक्ति में उनकी जीत निहित थी।

भोपाल क्षेत्र मिलने के बाद जब हमारा पहला काफिला वहाँ पहुँचा तो सारी जिम्मेदारी मेरे सिर पर थी, क्योंकि मेरा परिवार भोपाल में ही रहता था। मैंने पुराने भोपाल में एक वंगले का इंतज़ाम कर लिया था और चुनाव कार्यालय का बोर्ड लटका दिया था। धीरे-धीरे कार्यकर्त्ता आने शुरू हुए। कुछ लोकल लोग भी आए और हमारी जोड़-तोड़ शुरू हो गई। मालती जी एक दिन के लिए आई और अपने फंडीडेंट होने का कामज़ भरकर चली गईं। उनके जाने से पहले जिम्मेदार कार्यकर्त्ताओं की एक मीटिंग हुई। इस बात पर गौर किया गया कि जाति के हिसाब से चुनाव-क्षेत्र में किसकी अक्सरियत है और चुनाव लड़ने के पंतरे क्या होंगे। उस छोटी-सी अंतरंग मीटिंग का उन कार्यकर्त्ताओं पर भी बहुत असर पड़ा जिन्होंने मालती जी को इतने पास से पहली दफ़ा देखा था, जब उन्होंने कहा—देखिए, हमें विरोधी दलों के हथकण्डे नहीं अपनाने हैं। चुनाव एक पवित्र कार्यक्रम है! हम जनता के पास अपना अमली कार्यक्रम लेकर जाएंगे और जनता की समझ पर ही निर्भर करेंगे! पंतरेबाज़ी और उठा-पटक का सवाल नहीं है। हम

जातियों के आधार पर भी चुनाव नहीं लड़ेंगे क्योंकि हमारी नीति किसी खास जाति के लिए नहीं है, पूरी जनता के लिए है !

छोटे-छोटे कार्यकर्ता बाह-बाह करने लगे थे। मालती जी की यही विशेषता थी और यही बड़प्पन, जिसके सामने उनके विरोधी बौने हो जाते थे।

चुनाव कार्यालय में एक पूरी फौज जमा हो चुकी थी। खाने-पीने का इतना रामनारायण के हाथों में था, इसलिए हमने उनका नाम फिनहाल भण्डारी रख लिया था। चुनाव कार्यालय में किंचित चालू हो गया था और देकार के लोग भी बहुत भरे रहते थे।

विदा, मालती जी का विश्वस्त नौकर, परेशान था कि वे खाना क्या खाएंगी, मालती जी के लिए अच्छा खाना आ जाए। विदा मुझे रास्ते में जाता मिल गया था। तभी एकाएक मुझे याद आया था और मैंने पूछा था—गोल्डन सन जा रहे हो ?

—भण्डारी बाबू ने वही से खाना लाने को बताया है !

—पता है, जग्गी बाबू आजकल वही मनेजर हैं !

—कौन, अपने मालिक...! विदा की आंखों में एक चमक आई थी... बहुत दिन हो गए, मालिक को देखा भी नहीं। उनको नमस्ते भी करता आऊंगा !

और विदा जग्गी बाबू का कमरा पूछकर नमस्ते करने गया था।

—अरे विन्दा ! तू यहाँ कैसे ? जग्गी बाबू ने आश्चर्य से पूछा था।

पुरानी घादों से विदा भर गया था और उसने जग्गी बाबू के पैर छू लिये थे। जग्गी बाबू कुछ अचकचाए थे। इतना ही बोल पाए थे—ठीक है, ठीक... यह पैर छूने की आदत कब से पड़ गई ? अच्छी तरह तो है !

—बहुत अच्छी तरह हूँ मालिक। आपका आशीर्वाद है ! विदा ने उमड़ते प्यार और अपनी स्थिति के हिसाब से कहा था।

मालती जी ने जब खाना शुरू किया तो फागड़ की एक प्लेट में

लहसन की चटनी भी निकली थी। मुझे मालूम है, मालती जी की लहसन की चटनी बहुत पसंद है और गोल्डन सन जैसे बड़े होटलों में ऐसी चटनी नहीं बनती। यह जगगी बाबू ने खास तौर से बनवाकर रखवाई होगी। मालती जी ने अनजाने में ही कहा था—अरे विदा, इतने बरसों बाद इस लहसन की चटनी का ध्यान तुझे कैसे आ गया ?

—आपको पसंद आई ! भण्डारी ने खीसें निपोरकर पूछा था।

—यह मेरी बीकनेस है !... घर पर यह चटनी नहीं बनती थी तो नौकरों पर डांट पड़ती थी। अरे इस विदा ने कितनी डांट खाई है इस चटनी के लिए ! पूछिए इससे... वे कहती रहीं और हंसती रहीं—इस जिदगी में जब से आई... न जाने कितनी चीजों की याद तक नहीं रही। सामने पड़ जाती हैं तो ध्यान आता है... भण्डारी जी, अरे क्या नाम है आपका, रामनारायण जी, मैं यहां रहूं तो यह चटनी जरूर मिलती रहे... कहकर वे अन्य जरूरी बातें करती रहीं।

बातचीत के दौरान विदा ने अपने उत्साह में यह बताने की कोशिश भी की कि यह लहसन की चटनी खास तौर से बनवाकर जगगी बाबू ने रखवा दी थी, पर मौका ठीक न समझकर मैंने विदा को आंख के इशारे से मना कर दिया था। भण्डारी बाबू भी चाहते थे कि चटनी का श्रेय उनके नाम ही रहे।

तमाम कार्यकर्त्ताओं पर मालती जी के भव्य व्यक्तित्व और उनकी बातों की पावनता का असर साफ जाहिर था। टी० टी० नगर क्षेत्र के अमजदअली मिर्जा तो पागल ही हो गए थे। बाहर उन्होंने ऐलान कर दिया था—ऐसे पाक-साफ और उमूलों पर चुनाव लड़नेवाले हमारे रह-रुमा को कौन हरा सकता है ! हमारी जीत तो अभी ही हो गई ! भाइयो ! हमारी जीत हो गई !

चलते-चलते मालती जी ने मुझे अलग बुलाकर एक आदेश दिया था—देखिए, इस चुनाव-क्षेत्र में वनियों की अक्सरियत है। खास

से सहरी इलाकों में। गांवों के जो इलाके हमारे क्षेत्र में हैं, उनके गरिब किसानों को भी यही बनिये वक्त-जूरत खपा बगैर कज देते हैं—यानी उन इलाकों में भी इनकी बांहे फँसी हुई हैं। इसलिए जरूरी है कि बनियो के बीच से भी कोई कंडीडेट इस चुनाव में लड़ा हो”

—यह आप क्या कह रही हैं? मैंने बेहद ताज्जुब से कहा था—यह तो अपने पैर में रुद कुल्हाड़ी मारनी होगी” कुद्य सोचिए तो”

मालती जी मुस्कराने लगी थी। वही धीरज और आत्मविश्वास उनके चेहरे पर था। बगैर किसी तनाव के उन्होंने कहा था—मुनिए, मेरी बात मुनिए” बनियों में लाला दीनानाथ का बहुत असर है। आप उन्हें तैयार कीजिए कि वे चुनाव के मैदान में आएँ” पच्चे परसो तक दाखिल हो सकते हैं”

—लेकिन” मैं अचम्भे में था।

—वक्त आने दीजिए” जो कह रही हू वह करने की कोशिश कीजिए। समझे! मालती जी का वही ग्रह्यास्त्र—वक्त आने दीजिए”

कुद्य देर बाद सारी बात मेरी समझ में आ गई थी और मैं मालती जी की अवल का लोहा मान गया था। उन्होंने अपने उसी लहजे में सब समझा दिया था—देखिए, हम जातिवाद के सहारे चुनाव नहीं नडेंगे, यह बात साफ है। पर सञ्वाई को भी देखिए। चुनाव मैदान में इत्तफाक से बनियो का कोई अपना कंडीडेट नहीं है। लाला दीनानाथ के खडे होते ही सारे बनिये उनके इर्द-गिर्द जमा हो जाएंगे” यह शक्तिमा होगा, क्योंकि लोगो के मन में अपनी जाति के लिए लगाव होना लाजिमी है। लाला दीनानाथ के खडे होते ही सब बनिये एकजुट हो जाएंगे और उनका समर्थन करेंगे”

—लेकिन इससे तो हमें नुकसान ही होगा! मेरा शक उभर आया था।

—आप मुनिए तो, मालती जी ने कहा था—जब सारे बनिये लाला दीनानाथ के झण्डे के नीचे जमा हो जाएंगे, उस वक्त लाला दीनानाथ चुनाव-मैदान से मेरे फेवर में विद्रा करेंगे! समझे आप! तब एक भी बनिया कहीं टूटकर नहीं जा सकता”

सचमुच यह बात बहुत मार्को की थी। पर एक क्षण के लिए मन में
बात आई तो मैंने हिचकते हुए पूछ ही ली थी—पर हम तो जातिवाद
का आधार पर चुनाव लड़ना नहीं चाहते !

—गुरुसरन जी ! आपकी अकल जैसी की तैसी है। मालती जी ने
मुस्कराते हुए कहा था। वे जब मेरा नाम लेकर कोई वाक्य शुरू करती
थीं, तब मैं समझ जाता था कि अब वे मुझ पर कुछ गुस्सा हैं। पर उनकी
खासियत यही थी कि बड़ी शालीनता से फिर भी बात करती रहती थीं।
वोलीं—हम जातिवाद के आधार पर कहां चुनाव लड़ रहे हैं ? मैं उनकी
जाति की नहीं हूँ ! हूँ... जनता के बीच काम करने वाले की कोई
जाति नहीं होती... समझे आप ? लाला दीनानाथ अगर अपने जाति-
भाइयों को अपनी मुट्ठी में ले लेते हैं और वक्त आने पर हम लाला
दीनानाथ को जीत लेते हैं तो इसमें हम कहां जातिवादी हो जाते हैं ?
वताइए ! हमपर कौन इल्जाम लगा सकता है इस बात का ? और हम
कोई गलत बात कर भी नहीं रहे हैं...

मैं कर्निवस हो गया था। बात थी भी सही। ईमानदारी और वेईमानी
में चार अंगुल का भी फरक नहीं है। यह सवाल चित और पट का है।
एक ही स्थिति के ये दो पहलू हैं, अब यह आप पर है कि आप किस पहलू
से देखते हैं। राजनीति यही है। और राजनीति की सफलता भी यही
है कि आपका पहलू ईमानदारी से भरा और सही माना जाए !

शाम की गाड़ी से मालती जी जा रही थीं। स्टेशन पर काफी भीड़
उन्हें छोड़ने आई थी, मालाएं लिये हुए। और वे घिरी हुई खड़ी थीं।
इसी समय एक कार्यकर्ता ने मुझे बताया था—एक आदमी विदा को पूछ
रहा है। विदा कहीं दिखाई नहीं पड़ता। ज़रा आप देख लीजिए और
उसने इशारे से मुझे वह आदमी दिखा दिया था।

मैंने देखा—वह होटल गोल्डन सन का एक वेयर था। वर्दी में
हाथ में एक बड़ा-सा पैकिट लिये था। मैं सब समझ गया था।

—यह मैनेजर साहब ने भेजा है। वेयरा बोला था।

—क्या है ?

—रात का खाना है ! बोला था, विदा साहब को देना !

मैने पैकिट ले लिया था। गोल्डन सन के रंपर में लिपटा खाना मैने विदा को थमा दिया था, जो भीतर टिब्बे में विस्तर लगा रहा था। सूंघ-कर देखा था—लहसन की महक थी या नहीं..."

—खाना तो भण्डारी जी ने रग्य दिया है। विशा बोला था—पर इसमें चटनी जरूर होगी ! कहते हुए उसने जग्गी चाबू वाला पैकिट भी वहीं टिफिन कैरियर के पास रख दिया था।

मालती जी के जाने के बाद सरगर्मी और बढ़ गई। उनके व्यक्तित्व की धाक सबपर बैठ गई थी। चुनाव-कार्यालय में कार्यकर्ताओं की भीड़ बढ़ती जा रही थी। हम लोग शहरी और ग्रामीण इलाकों के लिए जीपों और साइकिलों का इंतजाम कर रहे थे। टेलीफोन जल्दी मिल जाए, इस कोशिश में लगे थे। पोस्टरों और पत्रों की छपाई हो जाए, यह भी देख रहे थे। चाहते यही थे कि पन्द्रह दिन बाद, मालती जी के आने के समय तक, सब कुछ पूरा हो जाए। हजार तरह के इंतजाम करने थे। घर-घर जाकर काम करने वालों के लिए विल्ले चाहिए थे। हर आदमी विल्ला मांगता आता था। लाउडस्पीकरों और बैटरी का इन्तजाम होना था। चुनाव बुखार चढ़ने के बाद ये चीजें फिर नहीं मिलतीं। पेट्रोल टंकी वालों के पास हिसाब खोलना था। झण्डे और चुनाव-चिह्न बनाने थे। झण्डों के लिए वांसों और लाठियों का इंतजाम होना था। लाठियां इसलिए कि विरोधी पार्टियों वाले हर तरह की शैतानी पर आमादा हो सकते थे। कुछ दादा किस्म के लोगों को भी रोजनदारी पर रखना था। मालती जी की जीप के लिए ऐसा ड्राइवर चाहिए था जो जरूरत पड़ने पर दादागीरी भी कर सके। मालती जी का अपना ड्राइवर सुलतान अब इस लायक नहीं रह गया था। वोटों की लिस्टें बननी थीं, परचियां तैयार होनी थीं। और सबसे ज्यादा मुसीबत राशन की थी। चुनाव-फौज बढ़ती जा रही थी। यों अभी इतना काम नहीं था, पर पन्द्रह-तीस रोज़ बाद जरूरत पड़नी ही थी, इसलिए इस वक्त किसीसे यह भी नहीं कह सकते थे कि अभी अपने घर जाओ। सबसे बड़ी दिक्कत खाने की थी। भण्डारी रामनारायण का घुरा हाल था। एक शाम तो वह हाथ झटका-कर खड़ा हो गया—राशन हो, तो भी मैं इतने बेकार के खानेवालों का इन्तजाम नहीं कर सकता। यहां क्या साला भण्डार खुला हुआ है ?

बेकार के कार्यकर्ताओं में से कुछेक ने यह बात सुन ली थी। बाहर वरामदे में खुसुर-पुसुर शुरू हो गई थी। भण्डारी अपने ज़ोम में था, चीख-

कर बोला—तुम नहीं जानते गुरुसरन ! इनमें से कितने ऐसे हैं जो काम विरोधी उम्मीदवारों का करते हैं और रोटियां यहां तोड़ते हैं !

गुस्ता तो मुझे भी आया था कि ऐसे हरामखोरों को लात मारकर फेंक दूं, पर मालती जी से मैंने बहुत-कुछ सीखा था—वही मूल मंत्र—वक्त ! ज़रूरत ! और जीत ! हर काम वक्त पर करो, जब ज़रूरत पड़े तब आदमी को या स्थितियों को इस्तेमाल करो और जीत लो । मैंने भडारी को समझा-बुझा दिया था, पर वह गुस्से में इतना ही कहकर चला गया था कि तो फिर राशन का इन्तज़ाम करो !

राशन की किल्लत थी, पर अपने प्रभाव और जोर-ज़बरदस्ती से हमने पूरा इतज़ाम कर लिया था । एक कमरा राशन से भरवा दिया था । इस काम में हमने जग्गी बाबू की मदद भी ली थी । जो कुछ इन्तज़ाम वह करवा सके, उन्होंने भी करवा दिया था । खास चुनाव के दिनों के इन्तज़ाम के लिए मैंने उनसे कह भी दिया था । उन्होंने हामी भर ली थी और हमारा एक बड़ा सिर-दर्द खत्म हो गया था ।

पर चुनाव ऐसी बाहियात चीज़ है कि सिर-दर्द खत्म नहीं होता, बल्कि बढ़ता ही जाता है । राशन की कमी इस इलाके में ही क्या, पूरे देश में है । और ये विरोधी पार्टियोंवाले नम्बरी शैतान लोग होते हैं । सच पूछिए तो इनका कोई ज़मीर नहीं होता । इन्हे तो बस मौका मिलना चाहिए और ये हर मौके को हगामे में बदल देने में उस्ताद हैं ।

पता नहीं कैसे, उन्हे यह सब पता चल गया***कि हमने काफी राशन का इन्तज़ाम कर लिया है । हमारे यहां आकर खाना खा जाने वाले उनके गुरगों ने ही खबर दी होगी । एक दोपहर हगामा हो गया । विरोधी उम्मीदवार चन्द्रसेन के पक्षधरो ने शहर-भर के फकीरों को जमा करके मोर्चा भेज दिया । वे आकर चुनाव कार्यालय के सामने नारे लगाने लगे—

मालती जी ! हाय हाय !

हम भूखे-नंगे ! हाय हाय !

मैंने उन भिखमर्गों की भीड़ को शांत करने के लिए एक छोटा-सा भाषण दिया, चुनाव-अभियानों में शामिल होते-होते इतना तो सीख ही

गया हूँ—भाइयो ! भूख और गरीबी...ये एक दिन का सवाल नहीं है ! हमें यह सवाल हमेशा के लिए सुलझाना है...और यही वजह है कि हमारी पार्टी और हमारी पार्टी की उम्मीदवार मालती जी इस चुनाव के मैदान में उतरी हैं, ताकि भूख और गरीबी को हमेशा-हमेशा के लिए नेस्तनाबूद किया जा सके ! सिर्फ आज शाम का खाना मिल जाने या फल सुबह का खाना हासिल हो जाने से मसला सुलझ नहीं जाएगा ! यह मसला इसीसे सुलझेगा कि आप अपने प्रतिनिधि के रूप में किसे चुनते हैं और वह प्रतिनिधि आपका सच्चा हमदर्द है या नहीं ! वह हमदर्द ही आपकी भूख मिटाने का पुस्ता इंतजाम कर सकता है ! इसलिए भाइयो, आप इन टुटपूजिये और भीके का फायदा उठाकर आपको इस्तेमाल कर लेने वाले इन दगाबाज छुटभइयों के वहकावे में मत आइए... और चुनावों के इस पवित्र कार्यक्रम को पूरा होने दीजिए !

मुझे ताज्जुब था कि मैं यह सब कैसे बोल गया था । किराये के लोगों के पैर नहीं होते...वे सब प्रदर्शनकारी फुसफुसाते हुए लौट गए थे । और हमारे साथी जगतसिंह ने मुझे सीने से लगा लिया था—यार, तुम तो बिलफुल मालती जी की तरह बोलते हो ! वही दमखम, वही इत्मीनान !

मेरी छाती दुगनी हो गई थी । एक क्षण को लगा था कि मालती जी यदि इस करिश्मे को देखतीं तो बहुत खुश होतीं ।

पर मेरी यह खुशी चंद घंटे भी टिकने नहीं पाई । विरोधी उम्मीदवार चन्द्रसेन ने गाम को ही एक मीटिंग में बोलते हुए बड़े गंदे तरीके से इलजाम लगाया—मैं मालती जी और उनकी पार्टी से पूछना चाहता हूँ कि जब हमारे इस शहर के मामूली आदमी को राशन की लाइन में घंटों लगे रहने के बाद भी पेट-भर राशन नहीं मिल पाता, तब उनके चुनाव-कार्यालय में सैकड़ों बोरी अनाज कहां से आया है ? यह काले बाजार से नहीं आया है तो कहां से आया है ? तो भाइयो, भूखी और नंगी जनता अब वर्दाशत नहीं करेगी...मालती जी के लोग यहां चुनाव

गया हूँ—भाइयो ! भूख और गरीबी...ये एक दिन का सवाल नहीं है ! हमें यह सवाल हमेशा के लिए सुलझाना है...और यही वजह है कि हमारी पार्टी और हमारी पार्टी की उम्मीदवार मालती जी इस चुनाव के मैदान में उतरी हैं, ताकि भूख और गरीबी को हमेशा-हमेशा के लिए नेस्तनाबूद किया जा सके ! सिर्फ आज शाम का खाना मिल जाने या कल सुबह का खाना हासिल हो जाने से मसला सुलझ नहीं जाएगा ! यह मसला इसीसे सुलझेगा कि आप अपने प्रतिनिधि के रूप में किसे चुनते हैं और वह प्रतिनिधि आपका सच्चा हमदर्द है या नहीं ! वह हमदर्द ही आपकी भूख मिटाने का पुख्ता इंतजाम कर सकता है ! इसलिए भाइयो, आप इन टुटपूँजिये और मौके का फायदा उठाकर आपको इस्तेमाल कर लेने वाले इन दगावाज़ छुटभइयों के वहकावे में मत आइए... और चुनावों के इस पवित्र कार्यक्रम को पूरा होने दीजिए !

मुझे ताज्जुब था कि मैं यह सब कैसे बोल गया था । किराये के लोगों के पैर नहीं होते...वे सब प्रदर्शनकारी फुसफुसाते हुए लौट गए थे । और हमारे साथी जगतसिंह ने मुझे सीने से लगा लिया था—यार, तुम तो विलकुल मालती जी की तरह बोलते हो ! वही दमखम, वही इत्मीनान !

मेरी छाती दुगनी हो गई थी । एक क्षण को लगा था कि मालती जी यदि इस करिश्मे को देखतीं तो बहुत खुश होतीं ।

पर मेरी यह खुशी चंद घंटे भी टिकने नहीं पाई । विरोधी उम्मीदवार चन्द्रसेन ने शाम को ही एक मीटिंग में बोलते हुए बड़े गंदे तरीके से इलजाम लगाया—मैं मालती जी और उनकी पार्टी से पूछना चाहता हूँ कि जब हमारे इस शहर के मामूली आदमी को राशन की लाइन में घंटों लगे रहने के बाद भी पेट-भर राशन नहीं मिल पाता, तब चुनाव-कार्यालय में सैकड़ों बोरी अनाज कहां से आया है ? बाज़ार से नहीं आया है तो कहां से आया है ? तो भाइयो, नंगी जनता अब बर्दाश्त नहीं करेगी...मालती जी के लोग

भागा पहुंचा, तब तक सब खत्म हो चुका था। विरोधी उम्मीदवारों के गुण्डों ने हमारे चुनाव-कार्यालय पर हमला बोलकर जो कुछ मिला, लूट लिया था, मारपीट भी की थी; और चुनाव-कार्यालय में आग भी लगा दी थी। भण्डारी रामनारायण के काफी चोट आई थी। जगतसिंह भी घायल हुए थे, कुछ और कार्यकर्त्ता भी। गनीमत थी कि सबकी जान बच गई थी।

और सुबह शहर के अखबारों में सुर्खी थी—नाराज और भूखी जनता ने चुनाव-कार्यालय में जमा अनाज लूट लिया !'

यह सरासर ज्यादती थी। जनता ने नहीं, विरोधी उम्मीदवारों के गुण्डों ने यह सब किया था।

आखिर तीसरे दिन एक दूसरे अखबार में मैंने इस गुण्डागर्दी का पर्दाफाश किया, जिसका अच्छा असर जनता पर पड़ा। लेकिन अब दिक्कत चुनाव कार्यालय की थी। खास तौर से मालती जी की सुरक्षा की। हम एस० पी० से मिले और उन्होंने हमें भरोसा दिलाया कि ऐसी वारदातें वे भरसक नहीं होने देंगे और राय दी कि चुनाव के दौरान मालती जी के ठहरने और रहने का प्रबंध किसी ऐसी जगह किया जाए जो खुली हुई न हो...जरूरत पड़ने पर जहां पुलिस का इंतजाम भी किया जा सके। विरोधी पार्टी के उम्मीदवारों को भी वे यही राय दे चुके हैं, क्योंकि पुलिस के लिए सब की सुरक्षा एक-सी है !

ठीक भी था। पुलिस के लिए सब बराबर थे। और आपस में बहुत सोच-विचार करने के बाद सबसे सुरक्षित और ठीक जगह हमें गोल्डन सन होटल ही लगी थी। चूंकि चुनाव-कार्यालय दूर नहीं रह सकता था और हमें फोन की ताड़बतोड़ जरूरत थी, इसीलिए यह तय हुआ कि हम अपना कार्यालय गोल्डन सन होटल के एक कॉटेज में खोल लें और मालती जी के रहने का इंतजाम किसी हवादार आरामदेह कमरे में कर दें—ताकि वे पास भी रहें और हर समय की भीड़भाड़ से बची भी रहें। यह इंतजाम मालती जी ने भी पसंद किया था। होटल के मालिक हमारी पार्टी के समर्थक भी थे और उन्हें यह तजवीज बहुत रास भी आई थी। बाद में खर्च वगैरह के हिसाब के सिलसिले में यह भी कह सकते थे कि होटल

राजनीति ऐसा सेव है कि जब घोटिका ईश्वर युक्त होनी है तो सब
बैठती चली जाती है ! साथे में साक्षात् किन्तु होता जाता है ।

आखिर सब संकट हो गया । होना में पूरा संतुष्टता तो गया ।
हमारा नया कार्यलय खुल गया । ताता बीजापुर भी जाने पढ़ गया । वे
भंडान में आबाद उम्मीदवार की तरफ गए तो गए और अपने जालि-
भाइयों को बटोरने लगे । उनके भुगतन अभियान का पत्राई तम नेने भी ।
अब सिर्फ मासवी जी के आगे की वेद भी । तो सब भी पूरी तो गई । तो
तार मिला कि ये इतवार को आ रही हैं ।

नरसी सेठ ने जग्गी बाबू को बुलाकर खास हिदायत दी—देखिए मँनेजर साहब ! यह हमारे होटल का सौभाग्य है कि मालती जी जैसी देश के नेता हमारे यहां रहेंगी और यहीं से जीत कर जाएंगी। आप खास तौर से खयाल रखिए कि उन्हें कोई तकलीफ न होने पाए***उनकी हर जरूरत पूरी की जाए***

—जी ! जग्गी बाबू ने धीरे से कहा था। मैं उस वक्त उनके दिल की हालत समझ रहा था। लेकिन मैं नरसी सेठ के सामने यह जाहिर भी नहीं करना चाहता था कि जग्गी बाबू क्या हैं***जो बात जिन्दगी में खत्म हो चुकी थी, उसे जाहिर करने से फायदा ही क्या था ! पर जग्गी बाबू के चेहरे पर जो पीड़ा उस समय उभरी थी, वह सिर्फ मैं ही समझ सकता था।

—आपने बहुत मरी हुई आवाज में सिर्फ 'जी' कहा ! क्या बात है जगदीश जी ! नरसी सेठ ने कुछ संशय से पूछा।

—नहीं, ऐसी कोई बात नहीं***मैं होटल का मँनेजर हूँ***और यहां आने वाले हर मेहमान का खयाल रखना मेरा फर्ज है***आप बेफिक्र रहें, कोई कमी नहीं होगी ! जग्गी बाबू ने फटी हुई आवाज में काफी संयम से कहा था।

—आनेवाले हर मेहमान और मालती जी में बहुत फर्क है जगदीश बाबू। नरसी सेठ बोले थे।

—जी, मैं समझता हूँ ! आप फिक्र न करें ! जग्गी बाबू ने जैसे मन पर बहुत भारी पत्थर रखते हुए कहा था। जग्गी बाबू को इस हाल में देखना मेरे लिए मुश्किल हो गया था। स्थिति को संभालने के लिए मैंने इतना ही कहा था—नरसी सेठ, सब हो जाएगा। आइए जग्गी बाबू*** मैं सब संभाल लूंगा।

पर नरसी सेठ ने मुझे रोक लिया था—आप जाइए मँनेजर साहब। गुरुसरन जी, आप एक मिनट रुक सकें तो मेहरवानी होगी।

जग्गी बाबू को इस तरह जाते में नहीं देख पाया था। एकाएक मेरे मुँह से निकल गया था***आप ज़रा-सा रुकिए जग्गी बाबू, मैं भी चलता हूँ। हा, बताइए नरसी सेठ***

नरसी सेठ जग्गी बाबू की उपस्थिति से कुछ अटक गया था और यह बात जग्गी बाबू ने मार्क की थी। लेकिन फिर भी नरसी सेठ ने इतना तों कह ही दिया था—गुरुसरन जी, एक सिफारिश आपको करवानी पड़ेगी***मैं जानता हूँ, मालती जी से यह काम सिर्फ आप ही करवा सकते हैं***इलैमेशन हो जाने दीजिए, मुझे कोई जल्दी नहीं है।***

—जी, देख लेंगे***मैं किस खेत की मूली हूँ***और लोग हैं जो और ज्यादा बड़े हक से कह सकते हैं। वह हो जाएगा नरसी सेठ! मैं जैसे-तैसे बात टालना चाहता था और इस दर्दभरी स्थिति से जग्गी बाबू को जल्दी-से-जल्दी निकाल लेना चाहता था। मैंने उनसे कहा था—आइए जग्गी बाबू। और हम दोनों बिना एक-दूसरे से आख मिलाए, अपने में डूबे हुए, बरामदा पार कर आए थे।

'मालती जी से यह काम सिर्फ आप ही करवा सकते हैं।' यह जुमला जग्गी बाबू ने कैसे भेना होगा, मैं अदावा नहीं लगा सकता। शायद उन्हें रोककर खुद मैंने बड़ी गलती की थी, पर मालती जी के सदभं में नरसी सेठ के पास मेरा रुकना और उनका चला जाना भी मुझे गवारा नहीं हो पाया था। नरसी सेठ का वह जुमला मुझे बराबर कचोटता रहा था। और अपना जुमला भी***'और लोग हैं जो और ज्यादा बड़े हक से कह सकते हैं***' जग्गी बाबू के सामने ही खुद उन्हें ही 'और लोगो' में शुमार करना कैसा लगा होगा? लेकिन मैं और कह भी क्या सकता था?***

ती जी आ गई थीं, पर वे सीधे होटल न आकर पहले अमजदअली मिर्जा साहब के घर चली गई थीं। विदा होटल में आ गया था। साथ कुछ और लोग भी थे जो चुनाव-प्रचार के लिए खास तौर आए थे।

मालती जी के आ जाने में रौनक तो हो ही गई थी, पर दिखावा कुछ ज्यादा ही बढ़ गया था। हरेक यही शो करने में लगा कि वह उनके कितने करीब है। इस दिखावे में लल्लू बाबू सबसे आगे थे। वे उनके साथ ही दिल्ली से आए थे और प्रचार-अभियान की स्कीम में सुझाने के अलावा वे यह ज्यादा जाहिर कर रहे थे कि उनसे ज्यादा मालती जी के बारे में कोई नहीं जानता।

अते ही उन्होंने सब-कुछ जैसे हाथ में ले लिया। लल्लू बाबू खासे खुराट और पुराने खिलाड़ी हैं। गंजे और गलीज। उन्हें पसंद कोई नहीं करता, पर वर्दाश्त सब करते हैं। सबको ताज्जुब है कि मालती जी जैसी महिला और नेता के साथ वे कैसे चिपके हुए हैं। और पहुंचते ही उन्होंने सवाल शुरू कर दिए—गुरुसरन जी, कल कहां-कहां किस-किस इलाके में मीटिंगें हैं? जीपें कितनी आ गईं? अरे भई हां, मालती जी के कमरे का क्या इंतजाम हुआ... चलिए, जरा देख लें...

—वह हो गया है। मैनेजर साहब ने सब ठीक करवा दिया है।
मैने कहा।

—देख लेने में क्या बुराई है? वे बोले।

उनकी जिद के कारण हमें जाना पड़ा। मुझे उम्मीद नहीं थी कि जग्गी बाबू खुद वहां होंगे। पर वे खुद सारा इंतजाम देख रहे थे। लल्लू बाबू ने टोका—सफेद चादर लगी है। पर वे लाल चादर लगाए। लल्लू बाबू ने टोका—सफेद चादर लगाओ। इन्हें हटा दो। और कमरे में 'जग' की जगह एक सुराही रख दी थी। जग्गी बाबू को अभी तक याद था कि मालती जी को सुराही

का सोंचा पानी बहुत पछंद था ।

तब तक सल्लू बाबू ने टांग बढ़ा दी—ये इनसन के मढ़े हटवाइए ! ये ब्रंड भी बाहर करवाइए । यह सब क्या है ?

—सब ही रखा है ! जम्मी बाबू ने उरा सल्लों से कहा ।

—श्रापको मालूम है, मालती जी हुनेगा जमान पर सोंती हैं ! मैं कह रहा हूँ, यह हटवाइए ! बाहर कीजिए ! सल्लू बाबू ने बड़े बयिकार से कहा—आप लोग अपनी टांग मत बढ़ाइए । जो बताता हूँ, वह करते जाइए ।

—करने के लिए यह रुम-बॉय है । उसे बता दीजिए ! जम्मी बाबू ने जलती हुई आँखों से उन्हें देखते हुए कहा था—और जो बरुलत हो, मुझे घोरन कर दीजिएना ! कहते हुए वे कमरे से चले गए थे ।

—यह आदमी निहायत मनकर है । कौन है यह ? सल्लू बाबू ने रुम-बॉय से सवाल किया था ।

—मैनजर है, साहब !—रुम-बॉय ने कहा था और मढ़ा उठाने लगा था ।

—आप गाँठ रहिए—मैंने सल्लू बाबू का कंधा पकड़ते हुए बात को सुनाया था ।

—यह दो कौड़ी का आदमी—मूट पहन लिया, समझता है, साट-साहब हो गया ! आपने इस होटल में इतना ही क्यों किया ? उन्होंने मुझपर सवाल दया ।

—मत्रबूँ यी ! मैंने कहा ।

तभी पता चला कि मालती जी का र्ही है । हम नाँवे भागे । कुछ कारे वा बुझी यीं । कुछ वा र्ही यीं । नारे लगाते हुए कुछ लोग जोंग से धुंसे वा र्हे थे—

मानती जी ! त्रिन्दावाद !

मानती जी ! त्रिदावाद !

खासा हुआ हुआ हो गया था। मैंने पोर्टिको में देखा था। होटल के करीब-करीब भी लोग खड़े थे। जग्गी वावू नहीं थे। मैंने निगाह ऊपर डाली थी। जग्गी वावू ऊपर टैरेस से चुपचाप सब देख रहे थे। तभी नरसी सेठ का आदमी आया था और मुझसे बोला था—मालिक ने कहा है, एक मिनट मालती जी को वहीं कॉटेज में रखिए—जब वे होटल की मेन बिल्डिंग में दाखिल होंगी, सेठ जी उनका स्वागत करेंगे !

काफी देर तक मालती जी चुनाव कार्यालय वाले कॉटेज में सब चीजों की तफसील लेती रहीं। जान-पहचान वालों से बातें करती रहीं। उनका हाल-चाल पूछती रहीं। हम सब लोग सारे प्रबंध के बारे में बताते रहे। तभी खबर मिली कि नरसी सेठ स्वागत के लिए तैयार हैं।

हम मालती जी को लेकर आगे बढ़े। होटल के सब लोग, तमाश-वीन और कर्मचारी भरे हुए थे। मालती जी के लिए रास्ता बनाना पड़ा। फोटोग्राफर तस्वीरें ले रहे थे। जैसे ही मालती जी मुख्य दरवाजे की नीचे वाली सीढ़ियों तक पहुंचीं, नरसी सेठ ने उन्हें माला पहनाई थी। कर्मचारियों ने फूलों की वर्षा की थी और तब नरसी सेठ ने परिचय करवाया था—ये हैं हमारे होटल के मैनेजर मिस्टर जगदीश वर्मा !

मेरे लिए यह दृश्य हिला देनेवाला था। मालती जी ने एकाएक उन्हें देखा था—जग्गी वावू हाथ जोड़े नमस्ते कर रहे थे। मालती जी की हथेलियां जुड़ते-जुड़ते कांप गई थीं। और उनके हाथ की माला नीचे गिर पड़ी थी।

मालती जी बहुत थक गई हैं। हटिए—हटिए—कहंता हुआ मैं उन्हें शेष लोगों के बीच की औपचारिकता से निकाल ले गया था। लिफ्ट में लल्लू वावू भी घुस आए थे। मालती जी आंखें बंद किए उंगलियों से दोनों भवों के पास वाले हिस्से को दबा रही थीं, जैसे उनकी आंखों में एकाएक दर्द हो गया हो।

कमरे में पहुंचकर जो हाल उन्होंने देखा, तो एकदम बोलीं—इस होटल में बंद नहीं हैं ?

लल्लू वावू ने लपककर ट्रम्प मारा—मैंने सोचा, आप यहां चुनाव के

दौरान अगर जमीन पर सोए तो...''

—इस दिखावे की क्या जरूरत है ! यह सब मुझे पसंद नहीं । आप तो हद कर देते हैं लल्लू बाबू ! मुझे जमीन पर नींद नहीं आएगी, हो सके तो इसमें ब्रंड लगवा दीजिए...''मालती जी ने चिढ़ते हुए कहा था ।
—मैनेजर साहब बोला था...''बैंड ही रहेगा और सफेद चादर रहेगा, पर साव बोला, नहीं, आप जमीन पर गद्दा बिछाकर सोएगा । कहते हुए रूम-वाँय ने लल्लू बाबू की ओर इशारा किया था ।

—ये सारा तमाशा बंद कीजिए लल्लू बाबू ! मालती जी ने कहा था और कुर्सी पर माथा पकड़कर बंठ गई थी ! रूम-वाँय बिस्तर हटाने लगा था ।

—ठीक है, अब मैं आराम करूंगी । जरा बिदा को भेज दीजिएगा । मालती जी ने कहा और वे पानी का गिलास भरकर हाथ में पकड़े रही । उन्होंने एक क्षण के लिए सुराही को देखा था, फिर वे खिड़की के बाहर ताकती रही ।

हम दोनो चले आए । नीचे से हमने बिदा को भेज दिया । मैंने बिदा को समझा भी दिया था कि मालती जी एकाएक कुछ डिस्टर्ब हो गई हैं और वह जाए तो बहुत समझदारी से काम ले । मेरी मुश्किल यह थी कि मैं लोगों से कह भी नहीं सकता था । पता नहीं, मालती जी पसंद करें या न करें...'' इस रिश्ते को जाहिर करना उन्हें उचित लगे या न लगे ।

रात काफी गहरी हो गई थी। हम सात-आठ लोग चुनाव कार्यालय वाले कॉटेज में लेटे हुए थे। लल्लू बाबू ने अपनी बास्कट की जेब से खुराक लगी मिक्चर की शीशी निकाली थी, उसे हिलाया था और एक खुराक पी गए थे।

—आपकी तबियत गड़बड़ है ? मैंने यूँ ही पूछा था।

—हां, काफी गड़बड़ है ! लल्लू बाबू बोले थे।

—तो बताया होता, किसी डाक्टर को दिखा देते।

—चुनाव की फिक्र करें या इस तबियत की ! कहते हुए उन्होंने फिर शीशी उठाकर खुराक के निशान पर अंगूठा लगाया, हिलाया और एक खुराक और पी गए।

—बड़ी जल्दी-जल्दी दवा पी रहे हैं ! मैंने कहा तो वे करवट लेकर लेट गए और उसी तरफ मुंह किए-किए बोले—गुरूसरन जी, मेरे खयाल से गांव के इलाकों में ज़रा जोरदार तरीके से मजमा जमाइए !

—गांववाले अब मुश्किल से पकड़ में आते हैं।

—तो एक रामायणी पण्डित जी को पकड़िए। गांव के किसी असरदार आदमी के घर रामायण का पाठ रखवाइए... और उसी वहाने अपना काम कीजिए। शहर के लिए एक-एक मोहल्ले में एक-एक दिन नीटंकी और कव्वाली का प्रोग्राम आगंनाइज कीजिए। ऐसे चुनाव नहीं लड़े जाते, जैसे आप लड़ रहे हैं ! लल्लू बाबू ने कहा।

—मालती जी पसंद करेगी ? मैंने शक जाहिर किया।

—उनके पसंद करने या नापसंद करने से क्या होता है। यह सब उनसे पूछने की ज़रूरत भी नहीं है। कण्डीडेट हार जाए तो सब गलत और बुरा होता है, जीत जाए तो सब सही और अच्छा ! हूं ! कहते हुए उन्होंने शीशी हिलाकर तीसरी और आखिरी खुराक भी पी ली। मैं समझ गया था कि यह दवा कैसी थी। तीसरी खुराक लेकर लल्लू बाबू खुरटि भरने लगे थे। मुझे नींद नहीं आ रही थी। रह-रहकर जगगी बाबू का

खपाल आ रहा था ।

तभी बिदा लौट आया था । आकर मेरे पास बैठ गया था ।

पता चता कि मालती जी बहुत उदास थीं । उन्होंने बिदा से पूछा था—तुमने पहचाना ?

—हा, मैं तो पिछली बार भी मिल गया था । लहसन की चटनी मातृक ने ही रखवाई थी । मेरी हिम्मत नहीं पड़ी कि आपसे कहता । बिदा ने बताया था ।

—लिली का कुछ पता है ? मालती जी ने डूबी आवाज में पूछा था ।

—मालूम नहीं ।

—जरा फोन मिला...

—कहाँ ?

—मैं...ने...ज...मेरा मतलब है...इन...वो लिली का जरा पता कर...

—मैनेजर साहब को फोन दीजिए ! बिदा ने फोन मिलाकर आपरेटर से कहा था । जवाब मिला था—वे अपने फ्लैट में चले गए हैं, ड्यूटी पर नहीं है...कहिए तो वहाँ मिला दें, शायद आराम कर रहे होंगे ।

—रहने दें ! मालती जी ने कहा था—तू भी जा, आराम कर ।

—जी ! बिदा ने कहा था, और वह मालती जी की बाकी ज़रूरत की चीजों को करीने से लगाने लगा था । मालती जी बिस्तर पर लेट गई थी । बिदा ने उनकी चप्पलें पताने लगा दी थी । छोटा तौलिया सिरहाने रख दिया था । नैजल ड्राम्प की प्लास्टिक की शीशी तकिये के नीचे दबा दी थी । और फाइलें उधर कमरे में ले जाने लगा था, तो उसने देखा था—मालती जी ने फोन का रिसीवर एकाएक झटके से उठाया था और कान से लगा लिया था ।

—कोई नम्बर चाहिए ! फाइलें वहीं रखकर बिदा लपककर पास आ गया था ।

—नहीं...घंटी बजी थी न ?

—फोन की !

- फोन की...हां... मालती जी ने कहा था ।
—मैंने तो नहीं सुनी... विदा बोला था ।
—अच्छा ! बुदबुदाते हुए मालती जी ने कहा था और रिसेवर रख दिया था और वे लस्त होकर लेट गई थीं ।

मुझे नहीं मालूम, उस रात और क्या हुआ। मालती जी सो, पाई या जागती रहीं—जग्गी बाबू रात भर टैरेस पर टहलते रहे या जागते रहे—पर इतना तो जरूर लगा कि कहीं न कहीं उस रात छतरपुर का घर भी उभरा होगा—“लिली भी दौड़ती आई होगी। खजुराहो का वह गुलाब वाग भी आया होगा—“मंदिरों की छायाओं के तले से शायद दोनों साथ या अकेले-अकेले गुजरे होंगे। बूबते मूरज को उन्होंने अलग-अलग या साथ-साथ देखा होगा—“और इलाके के पलाश-वन दहके होंगे।

मुझे वह सफर याद है, जब हम बेतवा पार करके आए थे। पाट बहुत चौड़ा तो नहीं था, पर बेतवा है तो खतरनाक। उस पार खड़े हम बड़ी नाव के आने का इंतजार कर रहे थे। हम एक मीटिंग से साथ लौटे थे। जग्गी बाबू भी थे। जीप से उतरकर हम पास की चाय की दुकान में चले गए थे। फागुन के दिन थे, पर फिर भी एक अघेड़ बंठा आल्हा गा रहा था—“बेतवा की महिमा का प्रसंग था। बेतवा बाढ़ पर थी और ऊदल की सेनाओं को पार जाना था—“

कुछ जानवर भी भुण्ड में खड़े थे। गड़रिये उन्हें उस पार ले जाने के लिए रूके हुए थे।

आखिर उस पार से खेप लेकर बड़ी नाव आई थी। जीप, जानवर और हम सब लोग उसमें लद गए थे। उस पार उतरकर जब हमने सफर शुरू किया था तो पलाश-वन दहक रहे थे। पतले डामर के रास्ते पर पलाश के फूलों का लाल कालीन विछा हुआ था। जीप उन्हें कच-कच कुचलती चली जा रही थी। मालती जी बोली थी—साढ़े पाच बज गया। चार बजे पहुंचना था। वे लोग इंतजार कर रहे होंगे।

—तो क्या हुआ—“और इंतजार कर लेंगे—“आपको सब जगह की मीटिंगों के निमंत्रण स्वीकार नहीं करने चाहिए। आखिर कितनी मीटिंगें एड्रेस करेंगी? मैंने कहा था।

—क्या करें... ड्राइवर, ज़रा तेज़ चलाओ ! मालती जी बोली थीं ।

—ड्राइवर, जीप रोको ! एकाएक जग्गी बाबू बोले थे ।

—क्यों ? मालती जी ने कहा था ।

—क्या हो गया !

...यें फूल कुचलते हैं तो मन में जाने कैसा-सा होता है... जग्गी बाबू सड़क पर कुचले फूलों को देखकर फूले हुए पलाश-वनों की ओर देखने लगे थे, और जीप से उतर गए थे ।

—ए, देर मत करो प्लीज़ ! घड़ी देखकर मालती जी बोली थीं—धीरे चलोगे तब भी फूल कुचले जाएंगे ! आओ, जल्दी बैठो । सभा के लिए बहुत देर हो जाएगी... और मालती जी ने उन्हें बांह पकड़कर अपनी ओर खींचा था । जग्गी बाबू वेमन से फिर बैठ गए थे । जीप चल दी थी ।

—एक दफा तुम इलैक्शन में हार जाओ तो ठीक रहे ! जग्गी बाबू ने शैतानी से कहा था ।

—फिर वही बात ! मालती जी ने उन्हें प्यार-भरी टेढ़ी नज़रों से देखा था ।

—और क्या ! एक दफा हार जाओ, तो तुम्हें कुछ वक्त मिलने लगेगा... अपने लिए, मेरे लिए... मुनो, जीते हुए आदमी के पास वक्त बिल्कुल नहीं होता । हारे हुए के पास वक्त ही वक्त होता है ! क्यों, गलत कह रहा हूँ गुरुसरन जी ! जग्गी बाबू ने मज़ाक को और फैलाते हुए कहा था ।

—सुन लिया गुरुसरन जी ? मालती जी ने मुड़कर पीछे देखते हुए कहा था—अपने घर में ही विरोधी बैठे हुए हैं ! पहले इन्हें पटाइए ! और पूरी बात एक हल्के मज़ाक के माहौल में घुल गई थी ।

पर आज मुझे लग रहा था कि हार या जीत का एक और मैदान भी है । उसमें न वक्त है, न ज़रूरत और न जीत । उसमें सिर्फ हार ही हार है । दोनों हारते हैं एक-दूसरे से । एक भी जीत जाए तो सब बिखर जाता है । पता नहीं, मालती जी और जग्गी बाबू को क्या-क्या याद होगा ! इस रात उनमें से कौन जीता होगा ? या दोनों हारे होंगे...

लेकिन राजनीति का यह नशा ! सफलता का नशा ! सफलता की दौड़ में कोई थकता नहीं*** इस दौड़ का कोई पड़ाव या मंजिल होती नहीं*** सफल व्यक्ति सिर्फ दौड़ना रह जाता है **और दौड़ना ही उसकी सफलता बन जाती है । क्योंकि दौड़ते-दौड़ते वह यह भूल जाता है कि उसने दौड़ना क्यों शुरू किया था । सफलता की मंजिल सिर्फ सफलता है ! राजनीति में जो सबसे बड़ा छल है वह यही कि दौड़नेवाला हमेशा कहता रहता है— हम तुम्हारे लिए दौड़ रहे हैं ! जबकि सही यह होता है कि खुद वह अपने लिए भी दौड़ नहीं रहा होता***कुछ इसी तरह की दौड़ मालती जी की रही है । और इस दौड़ का नुकसान भुगतता है वह दौर, जो सफलता को इस राजनीति की चपेट में आ जाता है । इतिहास की बड़ी-बड़ी सफलताओं के दौर असल में भयानक असफलताओं के दौर रहे हैं***

—क्या करें... ड्राइवर, ज़रा तेज़ चलाओ ! मालती जी बोली थीं ।

—ड्राइवर, जीप रोको ! एकाएक जग्गी वावू बोले थे ।

—क्यों ? मालती जी ने कहा था ।

—क्या हो गया !

...ये फूल कुचलते हैं तो मन में जाने कैसा-सा होता है... जग्गी वावू सड़क पर कुचले फूलों को देखकर फूले हुए पलाश-वनों की ओर देखने लगे थे, और जीप से उतर गए थे ।

—ए, देर मत करो प्लीज़ ! घड़ी देखकर मालती जी बोली थीं—
धीरे चलोगे तब भी फूल कुचले जाएंगे ! आओ, जल्दी बैठो । सभा के लिए बहुत देर हो जाएगी... और मालती जी ने उन्हें बांह पकड़कर अपनी ओर खींचा था । जग्गी वावू वेमन से फिर बैठ गए थे । जीप चल दी थी ।

—एक दफा तुम इलैक्शन में हार जाओ तो ठीक रहे ! जग्गी वावू ने शैतानी से कहा था ।

—फिर वही बात ! मालती जी ने उन्हें प्यार-भरी टेढ़ी नज़रों से देखा था ।

—और क्या ! एक दफा हार जाओ, तो तुम्हें कुछ वक्त मिलने लगेगा... अपने लिए, मेरे लिए... सुनो, जीते हुए आदमी के पास वक्त विल्कुल नहीं होता । हारे हुए के पास वक्त ही वक्त होता है ! क्यों, गलत कह रहा हूँ गुहूसरन जी ! जग्गी वावू ने मज़ाक को और फैलाते हुए कहा था ।

—सुन लिया गुहूसरन जी ? मालती जी ने मुड़कर पीछे देखते हुए कहा था—अपने घर में ही विरोधी बैठे हुए हैं ! पहले इन्हें पटाइए !
और पूरी बात एक हल्के मज़ाक के माहौल में घुल गई थी ।

पर आज मुझे लग रहा था कि हार या जीत का एक और मैदान भी है । उसमें न वक्त है, न ज़रूरत और न जीत । उसमें सिर्फ हार ही हार है । दोनों हारते हैं एक-दूसरे से । एक भी जीत जाए तो सब बिखर जाता है । पता नहीं, मालती जी और जग्गी वावू को क्या-क्या याद होगा ! इस रात उनमें से कौन जीता होगा ? या दोनों हारे होंगे...

लेकिन राजनीति का यह नशा ! सफलता का नशा ! सफलता की दौड़ में कोई थकता नहीं*** इस दौड़ का कोई पडाव या मजिल होती नहीं*** सफल व्यक्ति सिर्फ दौड़ना रह जाता है **और दौड़ना ही उसकी सफलता बन जाती है । क्योंकि दौड़ते-दौड़ते वह यह भूल जाता है कि उसने दौड़ना क्यों शुरू किया था । सफलता की मजिल सिर्फ सफलता है ! राजनीति में जो सबसे बड़ा छल है वह यही कि दौड़नेवाला हमेशा कहता रहता है— हम तुम्हारे लिए दौड़ रहे हैं ! जबकि सही यह होता है कि खुद वह अपने लिए भी दौड़ नहीं रहा होता***कुछ इसी तरह की दौड़ मालती जी की रही है । और इस दौड़ का नुकसान भुगतता है वह दौर, जो सफलता की इस राजनीति की चपेट में आ जाता है । इतिहास की बड़ी-बड़ी सफलताओं के दौर असल में भयानक असफलताओं के दौर रहे हैं***

—क्या करें... ड्राइवर, ज़रा तेज़ चलाओ ! मालती जी बोली थीं ।

—ड्राइवर, जीप रोको ! एकाएक जग्गी वावू बोले थे ।

—क्यों ? मालती जी ने कहा था ।

—क्या हो गया !

...ये फूल कुचलते हैं तो मन में जाने कैसा-सा होता है... जग्गी वावू सड़क पर कुचले फूलों को देखकर फूले हुए पलाश-वनों की ओर देखने लगे थे, और जीप से उतर गए थे ।

—ए, देर मत करो प्लीज़ ! घड़ी देखकर मालती जी बोली थीं—
धीरे चलोगे तब भी फूल कुचले जाएंगे ! आओ, जल्दी बैठो । सभा के लिए बहुत देर हो जाएगी... और मालती जी ने उन्हें बांह पकड़कर अपनी ओर खींचा था । जग्गी वावू वेमन से फिर बैठ गए थे । जीप चल दी थी ।

—एक दफा तुम इलैक्शन में हार जाओ तो ठीक रहे ! जग्गी वावू ने शैतानी से कहा था ।

—फिर वही बात ! मालती जी ने उन्हें प्यार-भरी टेढ़ी नज़रों से देखा था ।

—और क्या ! एक दफा हार जाओ, तो तुम्हें कुछ वक्त मिलने लगेगा... अपने लिए, मेरे लिए... सुनो, जीते हुए आदमी के पास वक्त बिल्कुल नहीं होता । हारे हुए के पास वक्त ही वक्त होता है ! क्यों, गलत कह रहा हूँ गुरुसरन जी ! जग्गी वावू ने मज़ाक को और फैलाते हुए कहा था ।

—सुन लिया गुरुसरन जी ? मालती जी ने मुड़कर पीछे देखते हुए कहा था—अपने घर में ही विरोधी बैठे हुए हैं ! पहले इन्हें पटाइए !
और पूरी बात एक हल्के मज़ाक के माहौल में घुल गई थी ।

पर आज मुझे लग रहा था कि हार या जीत का एक और मैदान भी है । उसमें न वक्त है, न ज़रूरत और न जीत । उसमें सिर्फ हार ही हार है । दोनों हारते हैं एक-दूसरे से । एक भी जीत जाए तो सब बिखर जाता है । पता नहीं, मालती जी और जग्गी वावू को क्या-क्या याद होगा ! इस रात उनमें से कौन जीता होगा ? या दोनों हारे होंगे...

लेकिन राजनीति का यह नशा ! सफलता का नशा ! सफलता की दौड़ में कोई थकता नहीं*** इस दौड़ का कोई पड़ाव या मजिल होती नहीं*** सफल व्यक्ति सिर्फ दौड़ना रह जाता है **और दौड़ना ही उसकी सफलता बन जाती है । क्योंकि दौड़ते-दौड़ते वह यह भूल जाता है कि उसने दौड़ना क्यों शुरू किया था । सफलता की मजिल सिर्फ सफलता है ! राजनीति में जो सबसे बड़ा छल है वह यही कि शीड़नेवाला हमेशा कहता रहता है— हम तुम्हारे लिए दौड़ रहे हैं ! जबकि सही यह होता है कि खुद वह अपने लिए भी दौड़ नहीं रहा होता***कुछ इसी तरह की दौड़ मालती जी की रही है । और इस दौड़ का नुकसान भुगतता है वह दौर, जो सफलता की इस राजनीति की चपेट में आ जाता है । इतिहास की बड़ी-बड़ी सफलताओं के दौर असल में भयानक असफलताओं के दौर रहे हैं***

सुबह मेरी आंख फोन की घंटी से खुली। पता नहीं क्यों, एकाएक लगा, जग्गी बाबू का फोन होगा। लेकिन नहीं, वह नरसी सेठ का था—नमस्ते ! कोई तकलीफ तो नहीं। देखिए, मालती जी की एक पार्टी आप अभी से तय कर लीजिए, मेरी तरफ से। एक शाम बुक कीजिए। विदा उठकर गया था और लौट आया था। बताने लगा—अभी सो रही हैं।

सुनते ही लल्लू बाबू बोले—तब तो लड़ चुकीं इलेक्शन ! साढ़े सात वज रहा है। और उम्मीदवार तो अब तक एक-एक मीटिंग एट्रेस कर चुके होंगे।

तभी एक और फोन आया—महिला-मण्डल वाले सम्मान-सभा करना चाहते हैं ! मैंने लल्लू बाबू को बताया।

—अरे छोड़िए ! महिला मण्डल से हमें क्या लेना-देना। वक्त कहां है ? मना कीजिए ! फिर एकाएक कुछ सोचकर बोले—उनसे पूछिए, अगर पांच-सात महिला वालंटियर दे सकें तो दस मिनट के लिए चली जाएंगी। कहिए, फोन पर तय नहीं होगा। कोई यहां चला आए।

तभी देखा, मालती जी कार्यालय की ओर चली आ रही हैं। हम सब सतर्क हो गए। आते ही बोलीं—गुरुसरन जी, इधर आइए।

हम दोनों एक तरफ हो गए। उन्होंने धीरे से पूछा—लाला दीनानाथ का काम हो गया ?

—जी !

—हां, तो बताइए, मुझे क्या करना है ? या यों ही बुलाकर आप लोगों ने धैर्य लिया है ? जल्दी-जल्दी बताइए। क्या प्रोग्राम है ? कहां-कहां जाना है ? कितनी सभाएं हैं ? मालती जी अपनी री में थीं।

जगतसिंह ने डायरी खोलकर प्रोग्राम बताने शुरू किए। तब तक कुछ लोग और भी आ गए थे। भण्डारी जी ने चाय पेश कर दी थी। मालती जी ने मजाक किया—अब तो लुटने का अंदेशा नहीं है ?

भण्डारी जी कब मानने वाले थे । बोले—लूटवा तो उन्होंने दिया जो काम दूसरों का करते थे और रोटियां खाने हमारे यहां आ जाते थे— गुरुसरन जी ने लंगर खुलवा दिया था ।

जो लोग शहर से खबरें लेकर आए थे उनमें मिर्जा साहब भी थे । वे एक उम्मीदवार के बारे में कुछ अहम खबरें लेकर आए थे । उन्होंने फौरन बताना शुरू किया—देखिए, अब आप सब संभालिए । नहीं तो यह इलेक्शनवाजी बहुत टेढ़ा रख ले जाएगी । आपको मालूम ही है कि गुलशेर अहमद मैदान में मौजूद हैं । अभी तक वे अक्ल की बातें तो नहीं कर रहे थे, पर खतरनाक बातें भी नहीं कर रहे थे । लेकिन अब उनके इदंगिदंग वे सब ताकतें जमा हो रही हैं, जो बुनियादी तौर पर कम्युनिन हैं । वे जातियों में भेद पैदा करके वोटों को हिन्दू और मुसलमान वोटों में तकसीम कर देना चाहते हैं और चोरी-छुपे यह ऐलान भी कर रहे हैं कि भारत में इस्लाम खतरे में है । इसलिए जरूरी है कि मुसलमान अपने वोटों को मुसलमान के लिए इस्तेमाल करें । और उधर लाला दीनानाथ विल्कुल जाति के सहारे चल रहे हैं । वे बनियों को जमा कर रहे हैं । शहर में हज़ारों लोग बाहर से घुस पड़े हैं और यहाँ-वहाँ तनातनी का माहौल पैदा कर रहे हैं—गुलशेर अहमद को तो किसी भी कीमत पर रामझाया नहीं जा सकता, क्योंकि वो तास्मुवी हैं; लेकिन लाला दीनानाथ, जो इस शहर के जाने-माने समझदार आदमी हैं, उन्हें यह बुखार क्योंकर चढ़ गया है, यह समझ में नहीं आता ।

मैंने मालती जी की ओर भेदभरी नज़रों से देखा था । आखिर हमेशा की तरह उन्होंने अकाट बात कही—जिन रज़ानों को हमें नेस्त-नाबूद करना है, वे सामने और ऊपर निकलकर आ जाए तो अच्छा ही है । जड़ से उखाड़ने के लिए पौधे को ऊपर से ही पकड़ना पड़ता है !

मिर्जा साहब खुशी से उधल पड़े—क्या बात कही है आपने ! वल्लाह ! आपको तो अदब के फील्ड में होना चाहिए था । जी चाहता है, आपकी हर बात लिखता जाऊ !

तभी बेयरा आ गया था—जी, नाश्ता लग गया है ।

और मालती जी, मैं, मिर्जा साहब और लल्लू वावू नाश्ते के लिए कमरे में पहुंचे थे। नाश्ता मेज पर नहीं, नीचे दस्तरखान पर लगा था। देखते ही मिर्जा साहब फिर चहक उठे—क्या बात है ! इन होटलों में तो मेज-कुर्सी से आदमी नीचे नहीं उतरता... यह नीचे बैठकर नाश्ते की बात खूब सूझी...आपका ही हुकम होगा यह ?

—हुकम तो खैर मेरा नहीं था, पर यों अरेंज हो गया। मुझे मेज-कुर्सी पर बैठकर खाना अच्छा नहीं लगता ! मालती जी ने कहा था।

—सुना है, यहां के मैनेजर साहब आपके कोई करीबी रिश्तेदार हैं ! मिर्जा साहब ने कहा।

—आप पराठा पसंद करेंगे ? मैंने बात संभाली।

—अरे पराठा ! होटल के नाश्ते में ! कमाल है...मैं तो साहब, वेगम से कहूंगा, खाना खाना हो तो होटल में आदमी खाए और रहना हो तो समुराल में रहे। ये अपने घर का रहना और अपने ही घर का खाना विलकुल वेहूदी चीज है ! अब तो होटल घर हो गए हैं और घर होटल !...गलत कह रहा हूं ? वे बोले थे तो सब हंस दिए थे। मैं मालती जी की ओर देखकर चुप रह गया था।

—शाम को आपकी मीटिंग है मुहल्ले में, मिर्जा साहब ! मैंने फिर वातावरण को हल्का करने की कोशिश की।

—जी हां, मुझे पता है। हमें तैयारी भी करनी है। गुलशेर के लोग शायद कुछ बवाल खड़ा करने की कोशिश करेंगे। पर हमें किसका डर है, जो होगा, सुलट लेंगे। मालती जी ने कहा था।

और शाम को मीटिंग में मालती जी ने बहुत जोशीला भाषण दिया—

“तो भाइयो और वहनो ! मेरे कहने का मतलब सिर्फ यही है कि आप बड़े और खुले दिमाग से सोचें, दोस्त और दुश्मन में फर्क करें ! अगर हम हिंदू और मुसलमान की तरह सोचते रहें तो यह मुल्क गारत हो जाएगा । मैं गुलशेर साहब जैसे उम्मीदवारों के लिए क्या कहूँ जो फिरकापरस्ती में यकीन करते हैं और लोगों के मजहबी जरबों को भड़का कर अपना उल्लू सीधा करना चाहते हैं” मजहब बड़ी चीज है, पर हमारी सबसे बड़ी जरूरत है गरीबी और भूख को मिटाना ! (तालियाँ) पर दुःख होता है लाला दीनानाथ जैसे आदमी को इस रूप में देखकर जो अपनी जाति का झण्डा लेकर खड़े हुए है, जाति का भी नहीं, कास्ट का ! मैं पूछती हूँ कि जाति प्रथा ने हमें क्या दिया है ? और फिर इस का अंत क्या है ? जातियों में भी उपजातियाँ हैं” सब बनिया नहीं हैं, बनियों में भी कुछ अग्रवाल हैं, कुछ गुप्ता हैं, कुछ और भी हैं” अगर कोई अग्रवालों के नाम पर खड़ा हो जाए तो क्या होगा ? तब गुप्ता कहां जाएंगे ? क्या गुप्ता और अग्रवालों की परेशानियाँ अलग-अलग हैं ? नहीं, बिल्कुल नहीं ! यह खुशहाली की लड़ाई हिंदू और मुसलमान को अलग-अलग खानों में बटी लड़ाई नहीं है । यह अग्रवालों, गुप्ताओं या ब्राह्मणों की अलग-अलग लड़ी जानेवाली लड़ाई नहीं है । यह मिली-जुली लड़ाई है और सबकी है । इसीलिए हमें साम्प्रदायिकता, फिरकापरस्ती और हर तरह के जातिवाद का विरोध करना है ! (तालियाँ) “सुना है कि विरोधी उम्मीदवार चन्द्रसेन ने खुली सभा में मुझसे कोई सवाल पूछा था । मैं जवाब देने आई हूँ और वे सुन लें । हमारे चुनाव कार्यालय में अनाज इकट्ठा नहीं किया गया” जो थोड़ा-बहुत था भी, वह उन लोगों में बाटने के लिए था, जिन्हें कुछ नहीं मिल पाता । वह गरीबों के लिए था । उस नाज को, उस अन्न को जलाकर चन्द्रसेन जी को क्या मिला ? नुकसान किसका हुआ ?” गुण्डागर्दी से चुनाव नहीं जीते

जाते...तो भाइयो और बहनो, हमें इन तरह-तरह के मौकापरस्त लोगों से आगाह रहना है और अपने वोट का सही इस्तेमाल करना है ! मैं नहीं कहती कि आप वोट मुझे दें...मेरा कहना सिर्फ इतना है कि जो आपको सबसे सही लगे, क्योंकि कमियां सब में हैं, उसे ही आप अपना समर्थन दे ! जय हिंद !

बीच-बीच में तालियां बजती रहीं । मिर्जा साहब बहुत खुश हो रहे थे । सभा समाप्त हुई तो खुद मिर्जा साहब ने नारे लगाए—

मालती जी !

जिन्दावाद !

मालती जी !

जिन्दावाद !

संतोष की मुस्कराहट लिये मालती जी जगतसिंह की ओर देखने लगीं, जैसे पूछ रही हों—अब ?

जगतसिंह ने फौरन डायरी खोलकर देखा और बताया—अब जिला कमेटी की ओर से डिनर है !

—डिनर, कहां ?

—वहीं होटल में ।

—कौन-कौन आ रहा है ?

—जिला कमेटी के लोग हैं । और कलक्टर साहब तथा टूरिस्ट आफसर साहब एक मिनट के लिए वहीं आपसे मिलना चाहते हैं ।

—अच्छा, वहीं मिलवा दीजिएगा ।

और हम सब लोग होटल लौट आए थे । हमें पहुंचने में देर हुई थी । वहीं लाउंज में कलक्टर साहब और टूरिस्ट आफिसर को आराम से बैठाए जग्गी बाबू बातों में उलझाए हुए थे । मालती जी के पहुंचते ही वे दोनों उठकर खड़े हो गए थे और जग्गी बाबू एक ओर सरक गए थे ।

—कहिए कलक्टर साहब ? मालती जी ने पूछा—क्या हुजूम है ?

—जी, हुकम का क्या सवाल—उन्होंने हाथ जोड़ते हुए कहा था—
ये स्टेट ट्रिस्ट डायरेक्टर हैं !—जी, आपको तो पता ही है कि विदेश
से एम्प्लॉज का एक डेलिगेशन आजकल आया हुआ है—

—हां-हां, आया हुआ है, पर यहां क्या जरूरत पड़ गई ?

—जी, वो डेलिगेशन इधर खजुराहो घूमने आया हुआ है। उन्हें
पता चला कि इसी इलाके में चुनाव होने जा रहे हैं। सो उन्होंने स्वाहिश
जाहिर की है कि भारतीय चुनावों को देखने के लिए अगर वे एक दिन
आपके साथ गुजार सकें—तो—ट्रिस्ट डायरेक्टर ने हाथ मलते हुए
चात अधूरी छोड़ दी।

—कब ?

—मुमकिन हो तो परसों। डायरेक्टर ने कहा।

मालती जी ने जगतसिंह की ओर देखा। जगतसिंह ने डायरी देखी।
'ठीक है' के अंदाज में सिर हिलाया। मालती जी ने कहा—ठीक है,
ले आइए। फिर जगतसिंह से कहा—विदेशियों के लिए उसी शाम एक
स्वागत पार्टी यही होटल में अरेंज कर दीजिए।

—इस मौके पर शहर के कुछ चुने हुए लोगों को भी बुला लिया
जाए। लल्लू बाबू ने मुझाया।

—जी, वो हम कर लेंगे। कलक्टर साहब ने कहा।

—नहीं, नहीं, औरों का झगड़ मत लगाइए—मालती जी ने
कहा।

—जी, ठीक है ! कलक्टर ने कहा, फिर मालती जी के गले की
भारी आवाज मार्क करते हुए बोला—आपको शायद सर्दी लग गई
है।

मालती जी ने बात को अनमुना करती हुए मेरी ओर देखा, और
कहा—ठीक है, तो मैं जाऊं।

—जी, वो जिला कमेटी वालों का डिनर—जगतसिंह ने कहा।

—हाथ-मुह भी नहीं धोने देंगे क्या ? मालती जी ने जैसे उलाहना
दिया—मे दस मिनट में आती हूं। सब तैयार है ? कहती हुई वे लिफट
की ओर चली गईं।

बड़ा टेढ़ा इंतजाम था। जिला कमेटी के सदस्यों की अलग-अलग जरूरतें थीं। एक साहब को मूंग की दाल चाहिए थी। दूसरे को लोकी की सब्जी। तीसरे को बिना नमक का खाना—जैसे ही मालती जी ऊपर गई, जगतसिंह लपककर जग्गी बाबू के पास पहुंचा और दरयापत करने लगा—सब चीकस है न ! एक साहब को मूंग की दाल जरूर चाहिए— और दूसरे का पूरा खाना बिना नमक का चाहिए—तीसरे को—

—आप बेफिक्र रहिए। सब इंतजाम हो गया है ! जग्गी बाबू ने कहा और कौन कहां बैठेगा, उसके हिसाब से बेयरों को अलग-अलग जरूरत का खाना परोसने के लिए समझा दिया था।

और हम लोग उस कमरे में पहुंच गए जहां डिनर का इंतजाम था। सब कुछ चीकस लगा हुआ था। साइट रूम में चूरे हमलावर फीजियों की तरह तैनात थे। तभी एकाएक जग्गी बाबू ने मेज की ओर देखा और बगल वाले कमरे से जाकर खुद ही एक पलावर पाट उठा लाए और उसे उन्होंने बीच में रख दिया। और मैंने देखा था—जग्गी बाबू ने सब की आंख बचाकर पीले गुलाब की एक कली फुल प्लेट और क्वार्टर प्लेट के बीच में रख दी थी, उस सीट पर जहां मालती जी बैठनेवाली थीं।

खाना शुरू हुआ। मालती जी आईं। नेपकिन उठाते हुए उन्होंने पीले गुलाब की कली को देखा था। एक क्षण के लिए उनका हाथ रुका था। उनकी आंखों ने एकाएक शून्य में कुछ देखा था कि तभी बेयरा सविस लेकर उनके वाई और आ खड़ा हुआ था। सब्जी परस लेने के बाद उन्होंने कली को प्लेट की किनारी के नीचे सरका दिया था।

खाना शुरू हुआ तो जिला कमेटी के मूंग की दाल वाले, गंजी चांद वाले सदस्य ने हांक लगाई—अरे, दाल नहीं है क्या ?

बेयरा दाल का टोंगा लेकर दौड़ पड़ा। दाल परस गई तो उन्होंने ही फिर आवाज लगाई—अरे, घी नहीं है क्या ?

मैंने उन्हें गौर से देखा। शायद वे सख्त नजर से ही कुछ समझ जाएं, पर उनपर कोई असर नहीं हुआ। वे कुल सात सदस्य थे। सबके-सब निहायत उजड़-ड। धूल से सने हुए और अपने गरूर में मस्त। लेकिन ऐसे लोगों को भी साधना पड़ता है। मालती जी का रवैया हम सभी देख रहे थे। सबकी जेब में दस-दस, पाच-पांच हजार बोट पड़े हुए थे।

उन्ही सदस्य ने टोपी उतारी, अपनी गंजी चाद खुजलाई और फिर गुहार लगाई—अरे, धी नहीं है क्या ?

जग्गी बाबू जब तक दौड़कर आए, मैंने उनसे कहा—यह मक्खन डाल लीजिए***

—पिघला हुआ हो तो ठीक रहे ! उन्होंने कहा और जग्गी बाबू ने फौरन एक वेयरे को हुकम दिया कि मक्खन गर्म करवा के ले आए, गर्म होकर मक्खन आए तब तक जग्गी बाबू ने उन्हें समालने के लिए कहा—अभी आ रहा है*** एक मिनट।

वेयरा पिघला मक्खन ले आया तो जग्गी बाबू ने खुद ही उनकी दाल में मक्खन डाल दिया। उन्होंने हाथ रोका तो गजे बाबू बोले—एक चम्मच और डाल दीजिए न***

पिघले मक्खन का बाउल मेज पर रखकर जग्गी बाबू एक ओर खड़े हो गए। वे समझ गए थे कि काफी मुश्किल किस्म के राजनीतिक जतु आए हुए हैं।

अभी एक सदस्य कह ही रहे थे कि इस बरस सूखे के कारण किसान परेशान और वेहाल रहा है कि उन्ही गजे बाबू ने दाल का कौर खाकर मुंह बिगाड़ा—अरे, यह क्या है भाई ? चढ़े मुह से उन्होंने जग्गी बाबू को देखा—अरे, आपके इतने बड़े होटल में दाल भी ठीक से नहीं बन सकती क्या ?

—जी, क्या हुआ ? जग्गी बाबू ने झुककर दरयापत किया।

—यहां के आप मैनेजर बाबू है न*** इसे खाकर देखिए न ! गजी चाद वाले ने कहा, और दाल का चम्मच उनके मुह की ओर बढ़ाया। जग्गी बाबू सकते में आ गए।

—जी***

—जी, क्या ? इसे खाइए न ! वे बहुत भद्दे तरीके से बोले ।

—जी, आप बतवा दीजिए***जग्गी बाबू ने अपने गुस्से और अपमान को पीते हुए कहा ।

—मैं कहता हूँ, इसे खाइए न ! उन्होंने फिर जिद की ।

मालती जी ने उधर देखा और टालने की तरह वे निर्लिप्त हो गईं । जग्गी बाबू ने मालती जी को एक पल घूरा और बोले—जी, जो कमी हो, बतवा दीजिए***

—इसमें नमक नहीं है ! वे विफरकर बोले । तब तक दूसरे सदस्य ने बात संभालने की कोशिश की—तो नमक डाल लीजिए न !

—बेघरा ! जग्गी बाबू ने अपमान से सुलगते और खून का घूंट पीते हुए कहा—साहब की दाल में नमक डाल दो ! और वे तेजी से वहाँ से निकल गए ।

—अजीब होटल है, भाई ! गंजी चांदवाले बुदबुदा रहे थे—यहाँ न दाल में नमक पड़ता है, न घी ! हुं:***और ऊपर से गलती भी नहीं मानते !

—गलती किसीकी नहीं है ! दूसरे सदस्य ने कहा—हमने भी मूंग की दाल के लिए बोला था चौधरी***हमने इधर नमक छोड़ा हुआ है ।

—अरे, तो हमारी दाल में नमक तो होना चाहिए न ! गंजी चांदवाले अपनी रट लगाए हुए थे ।

—दाल तो एक ही बनेगी न ! दूसरे सदस्य ने बहुत समझाने की कोशिश की ।

आखिर लल्लू बाबू ने बात बदली—उस बात को छोड़िए न चौधरी साहब***यह बतवाइए, गांवों में बहुत झक मारनी पड़ेगी या कम***

मालती जी भी कुछ अटपटा महसूस करने लगी थीं । सारा माहौल विगड़-सा गया था । खास तौर से मेरे और मालती जी के लिए । ऐसे नाजुक मौके पर कुछ कहा भी नहीं जा सकता था । मैं उठकर भी नहीं जा सकता था । फिर यह भी पता नहीं था कि मालती जी मेरा उठकर जाना पसंद करेंगी या नहीं । शायद नहीं, क्योंकि जिला कमेटी के सातों

सदस्य अपनी-अपनी तरह से बहुत महत्वपूर्ण थे—कम-से-कम तब तक, जब तक चुनाव चलने थे। इस तरह के निहायत उजड़ और खुरदरे लोगों को भी संभालना पड़ता है। ये लोग गाव के कहलाते हैं, पर गांव के रह नहीं गए हैं। कहीं-कहीं तो यह शहर वालों से भी ज्यादा चालाक और मौकापरस्त हो गए हैं। मौके पर क्या गिरफ्त होनी चाहिए, इसके माहिर ! सिर्फ माहिर ही नहीं, बल्कि मगरूर और दुर्मुख भी...तो फीसदी घाघ ! पर हमें तो निभाना था। घुल गए विप के बावजूद लल्लू बाबू अपनी री में थे। उन्होंने फिर अपना सवाल दोहराया—हां, तो चौधरी साहब, आपने बताया नहीं, गाव का मोर्चा संभालने के लिए क्या-क्या करना होगा ?

गजी चाद वाले अब खाने में मशगूल थे। एक मुलझे हुए सदस्य ने बात का छोर पकड़ा। बोले—अब गावों में हाल बहुत बदल गया है। छोटी-छोटी पार्टियों और गैरजिम्मेदार नेताओं ने माहौल बिगाड़ दिया है। इन्हीं लोगों की वजह से अब गाव वाले किसी पर यकीन नहीं करते।

—जी, और चालाक भी हो गए हैं। दूसरे ने कहा।

—मैं यह नहीं मानती ! मालती जी बोली—मेरा अनुभव है कि हमारे ग्रामीण अब भी उतने ही भोले हैं। गैरजिम्मेदार नेताओं से वे खरूर परहेज करते हैं।

—आपकी बात दूसरी है ! तीसरे सदस्य ने मस्का लगाया—लेकिन अब वे किसी की सुनते नहीं। चुनाव के दौरान तो और भी नहीं।

—हरी मिर्च नहीं है क्या ? उन्हीं गजे बाबू ने गुहार लगाई। वंदे ने भेज पर से सलाद की प्लेट उठाकर उनके सामने कर दी। उन्होंने मिर्च उठाकर कुतरी और सू-सू करने लगे—बहुत कड़वी है भई...फिर इधर-उधर देखकर बोले—अरे, थोड़ी कम कड़वी हरी मिर्च नहीं है क्या ?

—अजी, गाव के लोग बहुत बदल गए हैं ! लल्लू बाबू ने तपाक से कहा—और गाव के ही क्या, शहरों में देख लीजिए ! मीटिंग कीजिए तो हजार नखरे करते हैं। वोट देते हैं तो लगता है अहसान कर रहे हैं...

—आप ठीक कह रहे हैं ! चौथे सदस्य ने कहा।

—भैया ! क्या करवाइए, रामायण-पाठ करवाइए तो फौरन आ जाएंगे ! लल्लू बाबू ने अपना पुराना राग पकड़ा—इससे अच्छा प्रचार का साधन और है भी नहीं । क्यों भण्डारी रामनारायण जी ? गांव के इलाकों के लिए एक रामायण वांचने वाले पण्डित जी का इन्तजाम हो सकता है ?

—देखेंगे ! भण्डारी ने कहा ।

—और मिर्जा साहब शहर की सभाओं के लिए कव्वालों का इंतजाम हो जाए तो रंग ही जम जाए ! लल्लू बाबू और उत्साहित हो गए ।

—क्या बात करते हैं आप ! मालती जी ने झिड़का—आपको भी अजीब-अजीब बातें सूझती हैं ! इतना सुनते ही लल्लू बाबू पर पानी पड़ गया ।

खाना खत्म हुआ तो सभी लोग अपनी-अपनी स्कीमें बताने लगे । जिला कमेटी के दो सदस्यों ने अपने इलाके में मीटिंग का दिन और समय तय किया । मैं मालती जी को गौर से देखता रहा । जग्गी बाबू बातों के दौरान कुछ देर दरवाजे के पास खड़े रहे थे । फिर जब खाना समाप्त होने लगा तो वे चुपचाप चले गए थे । उन्होंने शायद यह मार्क किया था कि मालती जी की आवाज़ बँठ गई है । चलते-चलते मालती जी ने पीले गुलाब की कली हथेली में दबा ली थी...यह मैंने देखा था और मुझे यह अच्छा भी लगा था ।

नमस्ते-नमस्ते होती रही और काउंटर के पास से होती हुई मालती जी जब लिफ्ट की ओर चली गईं तो जग्गी बाबू ने इशारे से मुझे बुलाकर कहा—नमक के गरारे करवा दीजिए । नहीं तो गला एकदम बँठ जाएगा...यहां का पानी भारी है । रात में गले में कुछ लपेट लें या सेक लें तो ठीक रहेगा ।

तभी विद्या आया और मुझसे बोला—आपको बुला रही हैं !

और मैं ऊपर पहुँचा। मालती जी शाम के प्रोग्राम से बहुत सन्तुष्ट थी।

बोली—ठीक रहा !

—बेहद ! मैंने कहा।

—मिर्जा साहब सब संभाल पाएंगे***गुलशेर के मुकाबले ? वे बोली।

—सगता तो है***

—मेरे खयाल से लल्लू बाबू जो कह रहे थे, उसका इन्तेजाम करवा दीजिए***

—वो रामायण पाठ वाला ?***आपके रख से उस वक्त तो लल्लू बाबू सहम-से गए थे***मैंने कहा।

--तो यह सब उन्हें सबके बीच कहना चाहिए ? ये सब काम तो आप लोगो को अपनी सूझ-बूझ से करने चाहिए***जैसी जरूरत हो, जैसा वक्त हो***मैं कहूँगी कि लोगो को जमा करने के लिए रामायण-पाठ करवाया जाए ? वैसे इधर गाव के लोगो ने राजनीति की परवाह करना ज़रा कम कर दिया है, इसलिए यह ज़रिया बुरा नहीं है। मकसद उन्हें जमा करना है***ज़रूरत की बात है ! मालती जी ने कहा तो मैं उनकी इच्छा समझ गया था। सवाल यह नहीं था कि वे क्या चाहती थी, सवाल यह था कि वे 'कैसे' चाहती थीं।

उनकी बातों में 'ज़रूरत' और 'वक्त' शब्द फिर आ गये थे। और मैं समझ गया था कि अब इस वक्त वे राजनीतिक हो रही हैं। उनकी बातों में 'ज़रूरत', 'वक्त' और 'जीत' शब्द तभी आते थे, जब वे अपने पूरे राजनीतिक रूप में होती थी।

मैंने धीरे से कहा—आपका गला पड़ गया है। नमक के गरारे कर लीजिए***सिकाई करके गले को लपेटे रहिए तो सुबह तक आराम हो जाएगा।

—यह पुराना नुस्खा आपको खूब याद आया !***देख रही हूँ, यहां मेरी देखभाल कुछ ज्यादा हो रही है***मालती जी ने गहरी नज़रों से

देखा***वे ताड़ गई थीं कि यह नुस्खा मेरा नहीं है।

—जी***जी***वो जग्गी बाबू ने***में हकलाने लगा था।

—मैं भी वही कह रही थी***वेअकल तो नहीं हूँ। कहते हुए वे अपना नाखून कुतरने लगी थीं और एक गहरी सांस लेकर खिड़की की ओर मुंह करके खड़ी हो गई थीं।

यह क्षण बहुत भारी था। मैं समझ नहीं पा रहा था कि क्या कहें*** और कुछ न समझकर मैंने अचकचाते हुए इतना ही कहा था—तो***मैं जाऊँ***

—नहीं, उन्हें यहां बुलाइए ! मालती जी की आवाज सपाट थी— इस सिलसिले को मुलजा लेना ही बेहतर है***उसी सपाट आवाज में बोलते-बोलते उनका स्वर कुछ पिघला हुआ हो आया था—आप तो सब जानते हैं गुरुसरन जी***मेरे पास इतना वक्त नहीं है कि इस तरह की बातों में अब पड़ सकूँ***मैं यहां आई हूँ चुनावों के लिए***

—यह तो एक इत्तफाक की बात है ! मैंने जैसे-तैसे कहा था।

—जो भी सही***पर हर वक्त मैं इसे इत्तफाक नहीं बने रहने देना चाहती। मुझे जरूरत नहीं है कि कोई मेरा इस तरह खयाल रखे***मेरी जिंदगी की जरूरत यह नहीं है***मालती जी ने कहा तो मुझे कुछ बुरा लगा। आखिर यह सब मुझसे कहने की जरूरत क्या थी। बहुत ताकत बटोरकर मैंने कह ही दिया—बेहतर हो, यह बातें आप जग्गी बाबू से करें। कहें तो फोन करके बुला दूं।

—बुलाइए !

मैंने फोन किया—जग्गीबाबू, एक मिनट के लिए कमरे में आ जाइए। वे फौरन आ गए। वे जब आए तब मालती जी विस्तर पर बैठी हुई थीं। एकाएक वे उठकर खड़ी हो गईं। जग्गी बाबू की नजर उनकी ऊंची-ऊंची पहनी साड़ी पर पड़ी, तो उन्होंने उसे जल्दी से ठीक कर लिया। आंचल को कायदे से कंधे तक लपेट लिया और बालों की लटों को भीतर समेट लिया। शायद सबसे भारी क्षण यही था। मालती जी की उंगलियां कांप रही थीं और वे अपनी सोने की चूड़ियों को कलाई पर ऊपर-नीचे करती रही थीं। मेरा हलक सूख रहा था। उस तकलीफदेह

खामोशी को मने ही तोड़ा—आप बँठीएँ***

जग्गी बाबू जब मालती जी की ओर देखते बँठ गए, तो बहुत सिमटकर मालती जी भी कुर्सी में बँठ गईं। अब मेरी समझ में फिर कुछ नहीं आ रहा था। आखिर जग्गी बाबू ने ही उस क्षण भर में जम गई बर्फ की चट्टान को तोड़ा—होटल में कोई तकलीफ? कोई शिकायत? मुझे उम्मीद है, आप लोग आराम से हैं!

—मैं कुछ और बात करना चाहती थी***मालती जी ने कहीं ओर देखते हुए कहा।

—जी, कहिए! जग्गी बाबू की आवाज़ एक-सी थी।

—अगर इजाजत दें तो मैं***में चलने के लिए उठ खड़ा हुआ था।

—आप रुकिए***मालती जी ने कहा, और मैं पत्थर की मूरत की तरह फिर बँठ गया। पास रखे पानी के गिलास से एक घूंट लेकर बेवोली—आप जानते ही हैं कि मेरे-आपके रास्ते अलग हो चुके हैं!

जग्गी बाबू ने उन्हें बहुत गौर से देखते हुए कहा—जी, और शायद आप भी यह अच्छी तरह जानती हैं कि मेरे-आपके रास्ते अलग हो चुके हैं।

—यह इत्फाक की बात है कि हम यहाँ मिल गए हैं!

—जी, यह महज इत्फाक की ही बात है कि हम यहाँ मिल गए हैं! जग्गी बाबू की आवाज़ एकदम साफ थी।

—यह मजबूरी थी कि मैं इस होटल में ठहरी।

—जी, और इस होटल की मजबूरी यह है कि मैं इसका मनेजर हूँ! इस होटल और आपकी इस मजबूरी में मैं क्या मदद कर सकता हूँ? जग्गी बाबू ने बात को समझकर खोलना चाहा था।

—मदद मुझे नहीं चाहिए! मालती जी ने हल्के स्वर में कहा।

—तो आपके खयाल से मैं किसी मदद के लिए इस वक्त आया हूँ!

—मेरा मतलब यह नहीं था***

—बेहतर हो आप बता दें कि आपने किस जरूरत से इस वक्त मुझे बुलाया है***शायद मैं बेहतर जानता हूँ कि जरूरत के बगैर आपके लिए कोई जरूरी नहीं होता, और वक्त की अहमियत के बगैर बेवक्त आप

को बुलातीं नहीं !

—आप इल्जाम ही लगाते जाएंगे ? मालती जी ने कहा

—यह आप मुझसे कह रही हैं, जबकि मैं जानता हूँ कि इस वक्त किसी इल्जाम के तहत ही मुझे बुलाया गया होगा ! जगगी बाबू ने

और वे हथेलियाँ मलते हुए उठ खड़े हुए ।
उनके खड़े होते ही मालती जी भी बैठी नहीं रह सकीं । खड़े होते

ए बोलीं—मैं चाहती हूँ कि...

—आपके चाहने के मुताबिक मैंने हर काम किया है । जो-जो आप

चाहती गई हैं, वह-वह होता गया है ! वे बोले थे ।

—कि...मेरा और आपका रिश्ता...यहां के लोगों...
—ओह समझा ! यहां के लोगों को न मालूम पड़े ! हूं:...मेरा और आपका कोई रिश्ता है क्या ? मैंने तो लिली तक को कभी इस रिश्ते के बारे में नहीं बताया...क्या आप समझती हैं कि जो बाप अपनी बच्ची से एक टूटे हुए रिश्ते के बारे में छुपाता रहा है, वह औरों को बताता फिरेगा ?

मालती जी ने बहुत गहरी सांस ली थी और वायरूम का नाँव दबाकर वे भीतर गुसलखाने में चली गई थीं । जगगी बाबू परेशान और नाराज-से कमरे में चहलकदमी करते रहे थे और बार-बार वायरूम के दरवाजे की ओर देखते रहे थे । एक मिनट बाद मालती जी छोटे तौलिये से भीगा मुँह पोंछती निकल आई थीं । उनकी आंखों में आंसू अभी भी सूखे नहीं थे ।

जगगी बाबू ज्यादा ही भरे हुए थे । एक क्षण वे मालती जी को देखते रहे । जब पलकें झपका-झपकाकर मालती जी ने अपनी आंखें कुछ खुला ली थीं तो बहुत गहरी सांस लेकर जगगी बाबू बोले थे—देखो मालती, मेरी बात का बुरा मत मानना...तुमने हमेशा वह सब लिया है जो चाहा है ! जो तुम्हें सीधे-सीधे मांगने से नहीं मिला वह तुमने प्यार से हासिल किया; जो प्यार से नहीं मिला, वह तुमने ज़िद से लिया; जो ज़िद से नहीं मिला, उसे तुमने हक से लेना चाहा; और जो तुम हक से कुछ हासिल नहीं कर पाई, वहां तुमने आंसुओं से सब-

पाना चाहा !...प्यार, ज़िद, हक और आंसू...ये सब मिलकर भी जो तुम्हें नहीं दे पाएंगे, वह भी मैं तुम्हें दूंगा ! तुम बेफिक्र रहो...जो रिश्ता कभी था, उसे जो लोग जानते होंगे, वे कम से कम मेरी तरफ से नहीं जान पाएंगे, यह मैं कर सकता हूँ...और यही करूंगा ।

—शायद आप गलत समझ रहे हैं । कुछ शिझककर मालती जी ने कहा था ।

बहुत रूखी और तकलीफदेह हसी के बाद जग्गी बाबू ने कहा था—जब-जब तुमने कहा है कि मैं तुम्हें गलत समझ रहा हूँ, सिर्फ़ तभी मैंने तुम्हें ठीक-ठीक समझा है...तुम कब क्या चाहती हो, यह तो शायद मेरे सिवा कुछ और लोग भी समझ सकते हैं, पर तुम जो चाहती हो, उसे कैसे चाहती हो, सिर्फ़ मैं ही समझ सकता हूँ !...जग्गी बाबू ने बोलकर गहरी सांस ली थी ।

मालती जी ने पूरी भरी नज़रो से जग्गी बाबू को देखा था ।

जग्गी बाबू ने अब कुछ सहज होकर कहा था—तुम परेशान मत होओ । तुम बहुत बड़ी लीडर हो । मुझे मालूम है । मैं इस होटल का मैनेजर हूँ । यह तुम्हें मालूम है ! तुम्हें चुनाव जीतना है । मुझे अपना होटल चलाना है । फिर एक क्षण रुककर, जैसे कोई सख्त चीज़ निगलकर वे धोले बें—आप यहा ठहरी हैं...मेरा और आपका रिश्ता सिर्फ़ मैनेजर और मेहमान का है सिर्फ़ मैनेजर और मेहमान का !...अण्डरस्टैंड ! ...गुड नाइट, मंडम !

और जग्गी बाबू तेज़ी से दरवाज़ा खोलकर बाहर निकल गए थे । गलियारे में उनके दूर जाते हुए कदमों की आहट काफी देर तक आती रही थी ।

मुझे अंदाज़ था कि मालती जी इस घटना के बाद दुखी होंगी, पर ऐसा नहीं हुआ । वे शांत थीं । ऐसा नहीं कि उनके आसू झूठे थे या उन्हें पीड़ा नहीं हुई थी...पर इतना ही था कि सहना भी उन्हें आता था और पाना भी । क्या सहकर क्या पाना है, यह वह शायद अंदाज़ लगा

थी थीं। हम-आप जैसे लोग सहने और पाने का संतुलन नहीं बनाते। या तो हमें लगता है कि हमने बहुत सहा है और बहुत कम पाया है या कि हमने सहा तो कुछ भी नहीं, खोया बहुत ज्यादा है। मालती की विशेषता यही है कि उनमें सहने, खोने और पाने का एक विचित्र संतुलन बना रहता है। ऐसा नहीं था कि लिली की उन्हें याद न आई हो या जग्गी वावू के आने पर वे डावांडोल न हुई हों—पर उस वक्त जो कुछ उन्होंने सहा या खोया, उसके मुकाबले उन्होंने क्या पाया, यह वे अच्छी तरह जान रही थीं...और यह जानना भी उनकी सफलता का एक अहम जरिया था।

मैं खुद अंदाज़ नहीं लगा पाता कि वह रात भी कैसी गुज़री होगी, क्योंकि जग्गी वावू के जाने के बाद उन्होंने कोई बात नहीं की। इतना ही कहा—आप भी जाइए, आराम कीजिए...और विदा को भेज दीजिए।

दो-तीन दिन काम काफी उखड़ा-उसड़ा चलता रहा। लल्लू बाबू शहर के चुनाव कार्यालयों का दौरा करते रहे। शहर में तनाव है, यह सबरें तो काफी पहले से आती रही थीं। मिर्जा साहब आए तो और बातें मालूम पड़ी। यही कि कुछ लोग खास तौर से बाहर से बुलाए गए हैं ताकि मौका पड़ने पर दंगा-फसाद सड़ा कर सकें। मालती जी जरा जल्दी में थी, उन्हें छात्रों की एक सभा में बोलने जाना था, इसलिए हफ्त लोग उनके कमरे से बात-बात करते नीचे उतर आए थे। मिर्जा साहब भी साथ ही थे। ड्राइवर न जाने कहा चला गया था, जब तक बिदा ड्राइवर को सौंजकर लाए, हम काउंटर के पास ही खड़े रहे। काउंटर के उस पार जग्गी बाबू अपने थसिस्टेंट को कुछ समझा रहे थे। मिर्जा साहब ने मालती जी को यों तो सब बता दिया था, पर चलते-चलते फिर आग्रह किया—अगर दंगा हो गया तो मजबू हो जाएगा—हालत ऐसी है कि किसी भी वक़्त शगड़ा हो सकता है—कहते हुए उन्होंने अपना गिलोरी-दान निकाला और मालती जी को पान पेन किया।

पान देखकर मालती जी खिल उठी—यह वही घरवाला पान है?

—जी, बेगम के हाथ के हैं! मिर्जा साहब ने कहा।

—बेगम साहिबा बहुत बढ़िया पान लगाती हैं—मज्जा आ जाता है—गुरुसरन जी, आज आप भी एक खाइए! कहते हुए उन्होंने गिलोरी-दान से दो पान उठाकर मुह में रखे। तब तक मिर्जा साहब ने तम्बाकू की डिबिया बढ़ा दी—असली खर्दा—जाफरानी—जो आपने उस दिन बोला था।

—अरे, यह खर्दा आपने मगवा भी लिया!

—एक दुकान है यहा, सिर्फ उसीके यहाँ मिलता है। अपने काम पर अपनी पीठ ठोकते हुए मिर्जा साहब ने बताया।

—वाह! वाह! कहते हुए मालती जी ने चुटकी भरी।

काउंटर के उस तरफ से जग्गी बाबू की नजरें अकस्मात् मालती जी

तो उठीं...मालती जी ने भी शायद उस तरफ देखा था और उनकी जर्दा दवाए हुए उसी तरह चिपकी रह गई थी...शायद एक सहज च के कारण ।

मुझे याद है, जब बहुत पहले एक बार मालती जी ने जर्दा खाया तो जग्गी बाबू ने कहा था—जर्दे की महक मुझे अच्छी नहीं लगती । मुदा के लिए जर्दा खाने की आदत मत डालो... मेरा ध्यान उनकी चुटकी की ओर ही लगा रहा था और मैंने देखा था, जब वे कार में बैठी थीं, तो उन्होंने चुटकी खोलकर जर्दे को गिरा दिया था, और मुझसे कहा था—गुहसरन जी, आप भी इसीमें आ जाइए । रास्ते में उतर जाइयेगा । जरा पुराने बाजार एरिया की आव-हवा तो पता लगाइए । पूरी रिपोर्ट लाइए !

कार ने मुझे आवे रास्ते छोड़ दिया था । मैं उधर से घूमता-घामता पुराना बाजार एरिया पहुंचा था । तनाव सचमुच था । वह इलाका भी सा ही था । नानवाइयों की दुकानें और मामूली काम करने वालों के धे । वे-पढ़े-लिखे लोगों का इलाका । यही—दर्जी, ताले और छाते बनानेवाले । चमड़े का काम करनेवाले, वगैरह । वहां के लोगों से मैंने हालत दर्याप्त की । मालूम हुआ कि यों तो सब शांत दिखाई देता है पर जब जुलूस निकलते हैं तो तनाव बढ़ जाता है । जुलूस में हमेशा कुछ चेहरे ऐसे नजर आते हैं जो इलाके वालों के पहचाने हुए नहीं हैं । पत नहीं, ये लोग कहां से आए हैं ।

मैंने सोचा, थानेदार को आगाह करता जाऊं । एकाध कांस्टेबल अगर पोस्ट कर दिया जाए तो काफी होगा । जगह-जगह लगे झ और दीवारों पर चिपके पोस्टरों से लग रहा था कि इस इलाके में शेर अहमद का काफी जोर है । हमारे दफ्तर पर कुत्ते मूत रहे थे । बुजुर्ग मियां टीन की कुर्सी पर बैठे अखबार पढ़ रहे थे । ये भी सपोर्टर नहीं थे, इन्हें रोजनदारी पर पचियां वगैरह बनाने के लि

किया गया था। दरयाफत किया तो बूढ़े मिया जी ने बताया—कल शाम कुछ हुड़दगा हुआ था, सो डर के मारे चारों कारकुन अपने-अपने घर भाग गए हैं। कौन लौटकर आएगा, कौन नहीं, कुछ पता नहीं है।

—मुझे दिन के पैसे भी नहीं मिले हैं। मिया जी ने कहा।

—जब काम ही नहीं हो रहा है तो पैसे कैसे? मैंने कहा।

—यह खूब रही! मैंने ईमानदारी से सिर्फ आपकी तरफ का काम करा। इसका नतीजा यह कि मेरे पैसे भी गोल! जो दोनों तरफ का काम करते हैं, वे ही मजे में हैं। आपसे भी पैसा पाते हैं और उनसे भी।***मिया जी ने खैरा नालुशी से बात कही—मैं दो दिन से इंतजार कर रहा हूँ। रोटी तक खरीदने के लिए पैसे नहीं हैं। पूछिए रामवरन से, अठन्ती उधार लेकर कल शाम की रोटी खाई थी***

—आपके पैसे आपको मिल जाएंगे***पर ये दोनों तरफ का काम***

—जी, और क्या? छुट्टन और बंदी—दोनों गुलशेर साहब की पंचियां भी बांटते हैं और आपकी भी! किसी को इससे क्या लेना-देना कि कौन जीतता है, कौन हारता है। हमें आपकी सियासत से क्या? हमें तो काम चाहिए कि चार पैसे मिलते रहे और पेट भरता रहे। मेरा तो जिस्म नहीं चलता, नहीं तो मैं भी गुलशेर साहब का काम उठा लेता***मैंने बूढ़े मिया के हाथ पर पाच रुपये रखे तो उन्होंने कहा—टूटा रुपया तो मेरे पास नहीं है। दो दिन के चार रुपये हुए!

—रखिए***रखिए***कहता हुआ मैं मेन बाजार का हाल लेने चला गया।

खबर अच्छी नहीं है, यह मैंने लौटते ही मालती जी को बता दिया था। शहर के अखबारों में भी पिछले दिनों से छिटपुट गाली-मलौज और मारपीट की वारदातों की खबरें आ रही थी, जो चुनाव की सरगमियों का तापमान बताती थीं। तल्लू बाबू बराबर शहर का दौरा करते रहे और चौथे दिन सुबह से ही बुरी खबरें आने लगीं। पुराने बाजार एरिया

र मारपीट हो गई थी। पांच-सात लोग घायल भी हो गए थे।
 ज कहना था कि मिर्जा साहब के मुहल्ले में मालती जी की जो
 र मीटिंग हुई थी, उसके बाद गुलशेर अहमद के पैर-तले की जमीन
 क गई थी। इसलिए वह इन हरकतों पर आमादा था। हम सब
 न बैठे हुए थे। कुछ समय में नहीं आ रहा था। लल्लू वावू मालती
 के पास गए हुए थे। मैं भी चुनाव कार्यालय से निकलकर मालती जी
 कमरे की ओर चला तो गेट के पास जग्गी वावू मिल गए। उन्होंने
 शक में ही पूछा—कहिए गुरुसरन जी, आपके वालंटियर तो सही-
 लामत हैं ?

मैं एक मिनट के लिए रुका ही था कि लल्लू वावू लिपट से निकल-
 कर तेजी से मेरे पास आए और बोले—भइये, मालती जी ने अभी तय
 किया है कि वे दंगाग्रस्त इलाके में जाएंगी... वहां के लोगों से मिलेंगी...
 आप सब लोग तैयार रहिए... सब लोग साथ जाएंगे...
 —लेकिन वहां जाना ठीक होगा ? मैंने यूं ही पूछा—खतरा बहुत
 हो सकता है !

—खतरों से डरते हैं तो पालिटिक्स में क्यों आए हो भइये ! लल्लू
 वावू ने अपने लहजे में कहा और लपकते हुए कार्यालय की ओर चले
 गए ।
 —अच्छा, मैं जरा चलूं ! कहकर मैंने जग्गी वावू को वहीं छोड़ा और
 ऊपर चला गया ।

फोन खड़कने लगे और यह खबर उन सब लोगों को दे दी गई, जो
 भी फोन पर मिल सकते थे, कि मालती जी दंगाग्रस्त इलाके का दौरा
 करेंगी... वे एक जुलूस का नेतृत्व करती हुई जाएंगी, इसलिए जो
 आ पाएं, वहीं होटल में जमा हो जाएं ।
 देखते-देखते खासी भीड़ जमा हो गई । छोटे-मोटे लोग तो न
 कार्यालय के पास ही खड़े रहे, पर जो खास थे, वे मालती जी के व
 और वरामदे में जमा थे । जगतसिंह ने लाठियों में झण्डे पहना दिए
 भीड़ को जुलूस के रूप में चलने का तरीका समझा दिया था ।

मन दखा था, जग्गी बाबू कुछ परेशान-स गालपार में टहल रहे थे।
मैंने जाकर पूछा—जग्गी बाबू, क्या बात है ?

—कुछ नहीं ! कहकर वे लिफ्ट के पास खड़े हो गए थे। तभी मालती जी चार-पांच लोगों के साथ निकली थीं। लल्लू बाबू से उन्होंने इतना ही कहा था—इन लोगों को भी बता दीजिए जरा***

और लल्लू बाबू ने सबको रोक लिया—मुनिए, मुनिए*** और पंद्रह-बीस लोगों का वह मजमा जो मालती जी के लिए रखा हुआ था, लल्लू बाबू के गिर्द जमा हो गया था।

मालती जी लिफ्ट में चली गईं तो जग्गी बाबू भी एकाएक उसी में घुस गए थे। लिफ्ट नीचे जा रही थी और जग्गी बाबू ने बहुत हिचकते हुए मालती जी ने कहा था—वह इलाका बहुत खतरनाक है। मेरे खयाल से आपको वहां नहीं जाना चाहिए ! मैं अपने को रोक नहीं पाया इसलिए कह रहा हूं ! यूँ मुझे कोई हक नहीं है कि कुछ भी कहूं या राय दूं***

मालती जी की आखें छलछला आई थीं। उन्होंने आदत के मुताबिक पलको को झपका-झपकाकर आमू सभालने की कोशिश की थी*** पर न संभाल पाने के कारण अपने हैण्डबैग से घूप का चपमा निकाला था और चुपचाप लगा लिया था। शायद इसलिए कि जग्गी बाबू उनकी आंखों में आए आमुओं को न देख पाएं।

लिफ्ट से निकलकर जग्गी बाबू सीधे अपने केबिन में चले गए थे। मालती जी लॉबी में पहुंची थी, तो बाहर खड़े लोगों ने उन्हें घेर लिया था। छोटे-से जुलूस की तैयारियां थीं।

आखिर जब सब जमा हो गए तो लल्लू वावू ने नारा लगाया—

हिंदू-मुस्लिम !

भीड़ ने साथ दिया—भाई ! भाई !!

और वह छोटा-सा जुलूस चल दिया । कुछ लोग साइकिलों पर थे । मालती जी व हम लोग जीप पर थे । लल्लू वावू ने पुस्ता इंतजाम कर दिया था । वस्ती के पास तक आकर मालती जी जीप से उतर पड़ी थीं । जुलूस की भीड़ भी कुछ मिनटों में ही पास आ गई थी । वहां पर कुछ लोग मिर्जा साहब के साथ इंतजार कर रहे थे । कुछ देर वहां वातचीत होती रही । एक कार्यकर्ता ने सुझाया—पुलिस का इंतजाम रहे तो ठीक है !

सुनते ही लल्लू वावू भड़क गए—भइये ! क्या बात करते हैं आप ? मेरे साथ नारा लगाइए—मालती जी !

वे सज्जन चीखे—जिंदावाद !

लल्लू वावू चीखे—हिंदू-मुस्लिम !

मिर्जा साहब और भीड़ ने साथ दिया—भाई-भाई !

और जुलूस चल दिया । मालती जी के आगे-आगे मिर्जा साहब और लल्लू वावू थे—कुछेक लोग और, जो उसी मुहल्ले के थे । हम पुराने बाजार एरिया में घुसे तो तमाम लोग तमाशबीनों की तरह दोनों तरफ जमा थे । जुलूस पुराने बाजार में अपने चुनाव कार्यालय पर आकर रुक गया । वृद्धे मियां ने फौरन टीन की कुर्सी मालती जी के लिए हाजिर की ।

मिर्जा साहब ने मोर्चा संभाला—हाजरीन ! “आज मालती जी खुद आप सबसे मिलने और कुछ कहने आई हैं । कल से, जब से इन्हें पता चला कि बदमाश गुण्डों ने यहां मारपीट की है और भाइयों-भाइयों में तफरका फैलाने की कोशिश की है, तब से मालती जी बुरी तरह बेचैन हैं” यह काम उन जाहिल और फिरकापरस्त लोगों का है जो इन्सानी कीमतों को धूल में मिला देना चाहते हैं” गरीब और उन भूखे लोगों को,

ओ जिंदागी की जद्दोजहद में अपना खून-पसीना बहा रहे हैं, ये बहशी लोग उन्हें खूखार जंगली जानवरों में बदल देना चाहते हैं—ताकि वे आपस में लड़ते रहें, अपने भाइयों की गर्दन काटते रहें और उन लोगों के खिलाफ न उठ सके हों जो सचमुच इनका खून चूसते हैं—गरीबों का खून चूसने-वाले तबके की यह साजिश है कि गरीब एक न होने पाएं—

तभी उस छोटे-से मजमे में सनसनी-सी हुई। लल्लू बाबू कल की मारपीट में घायल हुए, पट्टी बांधे, दो लोगों और एक बच्चे को लिये हुए चले आ रहे थे। उन घायलों को उन्होंने फौरन मालती जी के सामने पेश किया—मालती जी उन लोगों के साथ सड़ी-खड़ी कुछ बातें करती रही। प्रेस फोटोग्राफर भी आ गया था, उसने तस्वीरें उतारी और मिर्जा साहब बोलते रहे—इन्हें देखिए! इस बच्चे को देखिए—इस मागूम ने किसका क्या बिगाड़ा था? मिर्जा साहब ने घायलों की ओर इशारा किया—मैं कहता हूँ—यह बहशीपन हमारे शहर में नहीं चलेगा—हमारे सूबे में नहीं चलेगा—हमारे मुल्क में नहीं चलेगा! हम उन ताकतों से लड़ेंगे, उन बहशी ताकतों से टक्कर लेंगे जो यह यह धिनीना और जलील खेल खेल रही हैं—

तभी कुछ शोर मचा। कुछ नारे मुनाई दिए—चन्द्रसेन ! जिंदावाद ! गुलशेर अहमद ! जिंदावाद !

कुछ हलचल-सी हुई। कुछ लोग घबराए। गली के मुहाने की तरफ से चन्द्रसेन और गुलशेर अहमद के सपोर्टर मिला-जुला जुलूस लिये चले आ रहे थे। गली में भीड़ बढ़ गई थी। हमारी चल रही सभा के पास आते ही उन विरोधियों ने नारे लगाने शुरू किए—

यह झूठा नाटक !

बंद करो, बंद करो !

हम लोगों को भी जोश आ गया था। हमारे सपोर्टर उनके विरोध में नारे लगाने लगे—

चन्द्रसेन ! मुर्दावाद !

गुलशेर अहमद ! मुर्दावाद !

तब तक उन लोगों की तरफ से नया नारा आया—

आलती मालती ! वस्ता क्यों नहीं बांधती !

जनता तेरे खिलाफ है ! कहना क्यों नहीं मानती !

और वे लोग इस नारे को कीर्तन की तरह जोर-जोर से गाने लगे ।
इधर से भी जोश लहरा आया—

चन्द्रसेन ! दलाल है !

गुलशेर अहमद ! कलाल है !

नारों का यह युद्ध कुछ देर चलता रहा***और जोशो-खरोश में हाथापाई हो गई । पत्थरवाजी हुई । भगदड़ मची और चीख-पुकार के साथ सब कुछ तहस-नहस हो गया । मालती जी एक पत्थर से जख्मी हुई थीं । बूढ़े मियां भी अपना कमजोर घुटना पकड़े वहीं चबूतरे पर पड़े विलविला रहे थे । मालती जी को हम लोग भीतर कोठरी में ले आए थे । लल्लू बाबू ने फौरन अपने झोले से कपड़ा निकालकर पट्टी फाड़ी और मालती जी के सिर पर बांध दी गई ।

पुलिस भी आ गई थी । गली में सन्नाटा छा गया था । पत्थर और डेले जहां-तहां पड़े थे । कुछ चप्पलें और टूटे हुए डंडे पड़े थे । दुकानें चटपट बंद हो गई थीं । पट्टरी पर बैठने वाले छोटे-मोटे कारोबारी लोग अपनी चीजें समेटकर इधर-उधर तितर-बितर हो गए थे ।

कोठरी से हम लोग बाहर निकले तो बूढ़े मियां को दीवार का सहारा लिये कराहते देखा, तो लल्लू बाबू ने नुस्खा बताया—भइये, आप इसपर कड़वे तेल को गरम करके मालिश कर लें***

और मालती जी को लेकर हम होटल लौट आए थे ।

यों भीड़ तो कम हो गई थी, पर जो भी सुनता कि मालती जी के चोट लगी है, वह मिलने और देखने चला आ रहा था । खासा झमेला ही हो गया । लल्लू बाबू सबको बता रहे थे—कोई तरीका है भइये ! अमन की सभा में वदअमनी ! आप ही बताइए, यह कोई तरीका है, भइये !

जग्गी बाबू को भीने बताया था कि मालती जी के चोट आ गई है । यों भी उन्हें पता चल ही जाता । सिर पर पट्टी बांधी सबने देखी थी ।

मिलनेवालों को भीड़ टूट नहीं रही थी। आखिर हमने लोगों को रोकना शुरू किया। जग्गी बाबू दो चार लौट चुके थे। मालती जी के बाहर वाले कमरे में भीड़ थी, और बेडरूम में भी आदमी घुसे हुए थे।

आखिर शाम के बाद ताता टूटा। खाना वहीं बेडरूम में मंगवा लिया गया। जग्गी बाबू तीसरी चार आए तो बेडरूम में कुछेक लोगों को देखकर बाहर वाले कमरे में ही इतजार करते रहे...

तल्लू बाबू अब अपने पूरे रग में थे। सारी कारंवाई का सेहरा अपने सिर बाधते हुए बोले—अब बताइए, कंसी रही!

मालती जी धीरे से मुस्करा दीं। कुछ बोलते-बोलते रहीं। फिर कहने लगीं—तल्लू बाबू, हुआ तो सब ठीक ही...लेकिन...

—देखिए, चुनाव का मामला है, इसमें लेकिन-वेकिन नहीं चलता! हां! हर काम तय करके ही किया जाता है...मैंने पहले ही बंदी को सब बता दिया था...जब तक आपके चोट नहीं लगती, हंगामा चलता रहता! हा...तल्लू बाबू ने कहा तो मैंने टोका—मान लीजिए, चोट ज्यादा ही आ जाती तो...

—अरे भइये, तुम अभी चच्चे हो। कंसे चोट ज्यादा आ जाती? जितनी चोट तय की गई थी, उतनी ही आ सकती थी!...तल्लू बाबू ने मुझे फटकार दिया था।

मैं चुपचाप बाहर वाले कमरे में चला आया था। जग्गी बाबू सक्ने में खुदे थे। मैंने उनकी बाह पर हाथ रखकर भीतर चलने और मालती जी को देख लेने के लिए इशारा किया, तो उन्होंने इशारे से कह दिया—नहीं, अब नहीं...

और दुर्ग-से, आदचयंचकित-से कमरे से निकलकर वे अपनी टैरेम पर चले गए थे।

मैं भी चुपचाप नीचे कार्यालय में चला आया। न किसी बात की सुशी थी, न संतोष। अगर कहूं कि मलाल था, तो वह भी गलत होगा। मन्नाल भी नहीं था। इतनी ज्यादा सच्चाई बरती भी नहीं जा सकती। शायद जग्गी बाबू के सामने बात गुल जाने से ही मुझे कुछ दुःख हुआ था। नहीं तो, बहुत-सी बातों के लिए यो भी बात लपेटनी पड़ती है।

खर, जो हुआ, सो हो गया था ।

कुछ देर बाद लल्लू बाबू भी आ गए । वे जीत के नशे में थे । इसी वक़्त लाला दीनानाथ का एक आदमी आ गया । आते ही उसने कहना शुरू किया—मिर्जा साहब के मुहल्लेवाली सभा में मालती जी ने जो कुछ लाला दीनानाथ के लिए कहा है, वह अच्छा नहीं हुआ है !

—क्या अच्छा नहीं हुआ है, भइये ? लल्लू बाबू ने बीच में टोका ।

—यही कहना कि लाला जी जातिवाद के सहारे इलेक्शन लड़ रहे हैं...

—तो और क्या कहा जाता ? आप ही बताओ, भइये ! लल्लू बाबू बोले ।

—कुछ भी और कहा जाता !

—अरे भइये, लगता है तुम बुरा मान गए हो...

—लालाजी ने बहुत बुरा माना है...

—पहला इलेक्शन लड़ रहे हैं न लाला जी, इसीलिए ! दूसरा-तीसरा लड़ेंगे तो बुरा मानना छोड़ देंगे । समझे भइये ! इलेक्शन का धर्म यही है कि सब-कुछ कहा जाए, पर कही बात में कभी विश्वास न किया जाए...समझे भइये !

—लेकिन यह तो और भी गलत बात है ! उस आदमी ने कहा ।

—आप नहीं समझोगे...भण्डारी जी, इन्हें एक अठन्नी दो भइये ! आप जाके एक गिलास दूध पिओ और आराम से सो जाओ जाके । यह चक्कर आपकी समझ से परे है...हां... कहकर लल्लू बाबू लेट गए—और हमें भी सोने दो...समझे भइये !

वह आदमी अपमानित-सा उठ गया ।

उसके जाते ही लल्लू बाबू ने अपनी मिक्सचर की शीशी निकाली और आदतन उसे हिलाकर एक खुराक पी गए ।

—यह मिक्सचर तो उसी रात खत्म हो गया था, लल्लू बाबू... आपने तीनों खुराकें पी ली थीं । डाक्टर के यहां भी नहीं गए । यह शीशी

फिर कैसे भर गई ? मैंने पूछा तो लल्लू बाबू निश्चल हंसी हसे और बोले—भइये, तुम भी एक सुराक पी लो, तबियत हरी हो जाएगी !”

बरा नमकीन का इंतजाम करो भइये! कहते हुए उन्होंने दूसरी सुराक पर भगूठा लगाया और उसे भी पी गए । फिर दात चूसते हुए बोले—पिया करें भइये, अपन लोगो की जिदगी ही ऐसी है””इस जिदगी का पुरुमत्र है—हर काम करो, पर उसकी शकल बदलकर करो””समझे, भइये !

मैं लल्लू बाबू को शायद अब ज्यादा अच्छी तरह समझने लगा था । मण्डारी ने बताया कि उन्होंने रामायण वाचनेवाले पंडित जी का प्रबन्ध कर दिया है । दूसरे दिन दोपहर को ही एक जीप से लल्लू बाबू ने पंडित जी को पूरे तामझाम के साथ सिहोर गाव पहुंचा दिया था । मुखिया जी ने रामायण-पाठ की खबर अपने गाव तथा आसपास के गाव के लोगो को पहुंचा दी थी । मौली, पान, गुपारी, तुलसीदल, प्रसाद और इवन की पूरी सामग्री का इंतजाम लल्लू बाबू ने कर दिया था ।

हम जब मालती जी और विदेशियों के साथ गांव पहुंचे तो रामायण-पाठ

समाप्त हो चुका था। हवन चल रहा था। विदेशी यह सब देखकर बहुत खुश हुए थे और सब बातों को जानने में लगे थे। पंडित जी भी नमस्कार निकले। मालती जी को देखते ही बोले—मैया, आप बहुत भागवान हैं... भगवान की इच्छा के वगैर उनकी पूजा में कोई सम्मिलित नहीं हो पाता ! इन सबका और आपका भाग्य एक डोर में बंधा है ! कहते हुए उन्होंने जमा हुए गांववालों की ओर इशारा करते हुए मालती जी से कहा—आइए, हवन कीजिए !

—इनसे भी हवन करवाओ? लल्लू बाबू ने विदेशियों की ओर इशारा करते हुए मुझसे कहा। मैंने विदेशियों को बताया कि वे चाहें तो हवन में शामिल हो जाएं। मालती जी ने तबतक उनकी हथेलियों में हवन-सामग्री थमा दी और विदेशी भी हवनमें शामिल हो गए। गांववाले गद्गद हो गए। जो इधर-उधर थे, वे भी जमा हो गए। गांव की औरतें कौतुक से घूँघट दवा-दवाकर यह अद्भुत दृश्य देखती रहीं... और गांव भर में मालती जी के इस करिश्मे की तारीफ फैल गई—अरे, वो तो अंग्रेज से भी हवन करवा लेती हैं ! साक्षात् पावती हैं...

हवन के बाद पंडित जी ने जयकारा लगाया—बोल सियावर राम-चंद्र की... जय ! भीड़ ने उत्साह से साथ दिया।

और पंडित जी के जयकारे समाप्त होते ही लल्लू बाबू ने अपना लगाया—बोल मालती जी की—

—जय ! भीड़ ने उसी तरह साथ दिया।

गांव हमने सर कर लिया था। अब मीटिंग में कुछ रखा नहीं था। जो काम होना था, वह हो चुका था। विदेशियों के आने और हवन में उनके शामिल हो जाने का असर पर लगाकर गांव-गांव चल पड़ा है, इसका अहसास हमें वहीं होने लगा था, क्योंकि सिहोर के पास के गांवों के लोग भी रामायण-पाठ में आए हुए थे।

हम कोई मौका चूकना नहीं चाहते थे। प्रसाद खूब बांटा गया और लल्लू बाबू की अकल की दाद देनी ही पड़ी। वे गंगाजली में तुलसीदल डाले आचमनी लिये सबको चरणामृत बांट रहे थे और कहते जाते थे—

भगवान का चरणामृत साक्षी है...हमारा साथ देना ! सौगद है राम जी की ! मूलना मत !

और फिर जमकर सभा हुई। गांव वाले मूखा-पानी से तो इतने दुखी नहीं थे, पर शहर के सरकारी अमलों और साज लोगों से कुछे हुए थे। मालती जी ने हवा का रस देखकर ही भीटिंग में भाग्य दिया।

बैजिक स्कूल की एक मेड लगाकर मच बन गया था। स्कूल से ही कुसिया भी आ गई थी। मालती जी, विदेगी अतिथि, लल्लूबाबू, मैं और भण्डारीजी कुसियों पर जमे हुए थे। मुसिया भी हमारे साथ थे। जगतसिंह जनता में बंटे थे। मालती जी ने सरकारी अमलों और बेईमान पटवारियों, नायब तहसीलदारों और बी० डी० ओ० के बारे में खुलकर बातें कीं। उन्होंने कहा—मुझे मालूम है कि गांव-जंसी इमानदारी शहरों में नहीं है। मुझे यह भी मालूम है कि जब आप गांववाले मुश्किलें लेकर कोर्ट-कचहरी या सरकारी दफ्तरों में जाते हैं तो वहां के छोटे-छोटे चपरासी और बाबू लोग पंसा बगर लिये आपका काम नहीं करते। आपको परेशान करते हैं। जगह-जगह ऐसे छप्टाचारी, ऐसे साज लोग घुस गए हैं...हम इनका सफाया करेंगे, पर इसका मतलब यह नहीं कि आप सब पर हाक करें। इमानदार लोग भी हैं जो आपको सेवा करना चाहते हैं, जो इस छप्टा-चार और साजने को खत्म करना चाहते हैं...देखिए ! पांचों अगुलियां बराबर नहीं होतीं...कहते हुए मालती जी ने अपना हाथ उठाकर बात समाप्त की...

भीड़ में बैठे जगतसिंह ने ताली बजाई और पूरी भीड़ ताली बजाने लगी।

बगल में बैठे विदेगी ने जानना चाहा कि मालती जी ने क्या बात कही है तो लल्लू बाबू ने आधी अंग्रेजी और आधी हिन्दी में उसे समझाया—भी टोल्ड, हाथ की सब अगुलियां जाल फिंगर्स आर नाट बराबर...ईसजुन ! हमारे बीच बुरे आदमी, बंड पीपुल भी हैं और गुड पीपुल भी हैं।

अभी मालती जी का हाथ उठा हुआ ही था कि भीड़ में से एक बूढ़ा पापल-सा आदमी उठकर बोला—इंकोलाब...जिदाबाद ! और

नारा लगाने के बाद उसने कौर पकड़ने की तरह अंगुलियों को मिलाया और वहीं से मालती जी से बोला—पर देखो, खाते वखत सब बरोबर हो जाती हैं ! और वह बूढ़ा पागल-सा आदमी अपनी अंगुलियों को मिलाए भीड़ को दिखाता रहा—हां ! ऐसे खाते वखत बरोबर हो जाती हैं !...ई आई आर, बीबीसी आई—यानी रामप्रसाद विस्मिल !

उस पागल-से बूढ़े की प्रतिक्रिया देखकर सब गांववाले हंसने लगे । विदेशी ने बहुत उत्सुकता से जानना चाहा कि बूढ़ा क्या कह रहा है, तो लल्लू बाबू ने समझाया—वह कह रहा है...“ही टोल्ड”...कि हम सब आप के साथ हैं, जैसे ये मिली हुई अंगुलियां हैं...लाइक दीज ज्वाइन्ट फिगर्स । बी आर टुगेदर”...जोश में आकर विदेशी ने ताली बजाना शुरू कर दिया ! उसने अपने साथियों को भी बतया तो वे भी ताली बजाने लगे । मालती जी ने तनिक परेशानी से उन लोगों की ओर देखा और खुद भी ताली बजाने लगीं । लल्लू बाबू ने भी साथ दिया, और भीड़ भी तालियां बजाने लगी । जगतसिंह उस बूढ़े पागल-से लगते आदमी को लेकर भीड़ से निकल गया । उसका सभा में बैठना खतरनाक था ।

एक क्षण बाद मालती जी ने सबको शांत करते हुए कहा—ये विदेशी दोस्त भी कितने खुश हैं, आपने देखा । ये खुश हैं कि हमारे यहां हर आदमी को अपनी बात कहने की छूट है और हम सब साथ हैं... कि आप सब हमारे साथ हैं...यही हमारी ताकत है ! हम आपके हैं और आप सब हमारे ! मैं आपको विश्वास दिलाती हूं कि आपकी परेशानियां हम खत्म करेंगे...लेकिन यह तभी हो सकता है जब आप इसी तरह हमेशा हमारा साथ दें जैसे आज दिया है । जय हिंद !

सभा समाप्त हुई तो सब बहुत खुश थे । जरा ज्यादा ही खुश थे । उस बूढ़े पागल-से आदमी के द्वारे में पूछने पर पता चला था कि वह पुराना गांधीवादी है । अब पागल हो गया है और गांव-गांव घूमता रहता है, अपनी सायकिल पर । सबसे लड़ता-झगड़ता रहता है । नेताओं या

हुक्मों को देतता है तो पाने को दौड़ता है। लोगों ने बताया कि यह तो गनीमत हुई कि उसने इस समा में गड़बड़ नहीं की। नहीं तो यह सरे-आम इज्जत उतार लेता है।

उस पागल-बूढ़े की शकल मुझे लोटते हुए बराबर याद आती रही थी। रास्ते भर मैं उसीके बारे में सोचता रहा था। बाहिर धके-हारे हम वापस पहुँचे। तल्लू बाबू के चेहरे पर विजय की चमक थी—हमने कहा था न भइये, रामायण-गाठ करवाओ! अब गहर में कठशाली-पाठ भी हो जाए तो समझो, पूरा मैदान मार लिया। अब सिहोर गाव तो सालिड हो गया! हो गया सालिड या नहीं?—फिर बास दवाते हुए उन्होंने कहा— भइये, षोड़े नमस्कीन का प्रवध हो जाए तो—

विदेशियों का दिनर था। हम लोगों को वहा ठो नहीं साना था, पर तनात तो रूहना ही था। कुछ और लोग भी थे ही। बावजूद इसके कि मालती जी ने मना कर दिया था। पानी ऐसे लोग ही थे जो बिलकुल आपसी के माने जा सकते हैं या जिन्हें आपसदारी के धेरे में हमें समेटना था।

जाम आ गए थे और सब विदेशियों ने मालती जी के स्वास्थ्य और विजय की कामना के साथ जाम टकराए। मालती जी की एक विशेषता यह भी है कि हर तरह के माहौल में खप जाती हैं। मालती जी ने अपना जाम उठाते हुए बड़ी शालीनता से उनकी शुभ कामनाएं स्वीकार की। बातें चलने लगीं, यही कि भारतीय जनतंत्र अब पुल्टा नीब पर खड़ा है। भारत के नेताओं का गांववालों से बड़ा गाढ़ा सम्पर्क और सम्बन्ध है। भारत ने एक नई आशा दुनिया को दी है। सब खुश और मस्त थे। मालती जी भी घूट भरती जा रही थीं। ताज्जुब था कि तल्लू बाबू चुपचाप मेरे साथ खड़े थे। तभी जग्गी बाबू एकदम मुक्त-से भीतर आए थे और विदेशी मेहमानों के नेता के पास आकर पूछने लगे थे— होप यू आल आर इज्वाइग वेत! नो कम्पलेंट सर!

‘ओह नो ! एवरी थिंग इज जस्ट फाइन !’ विदेशी ने कहा था । जग्गी वावू के आते ही एक बात हुई थी । मालती जी का हाथ एकाएक अपने जाम तक गया था और उन्होंने अपना गिलास अनजाने ही कुर्सी के किनारे छुपा लिया था । मैं जानता हूँ, यह परहेज के कारण नहीं था...पर जग्गी वावू के होते वे एक सहज संकोच से भर गई थीं । पता नहीं क्यों, सब बातों के बावजूद यह संकोच मुझे प्यारा लगा था । जग्गी वावू ने भी इस संकोच को भांप लिया था और वे बेयारों को समझाकर जल्दी से जल्दी उस कमरे से निकल गए थे । उसके बाद मालती जी कुछ बुझ-सी गई थीं...अपने भीतर ही भीतर । उसके बाद उनका जाम वैसे का वैसे ही सामने रखा रहा था, और उनकी आंखें जब-तब उस दरवाजे को ताक लेती थीं जिससे जग्गी वावू आ सकते थे । लेकिन जग्गी वावू बहुत समझदार आदमी हैं । जब तक खाना-पीना चलता रहा, वे नहीं आए ।

हां, लल्लू वावू ने भी अपना काम कर लिया था । उन्होंने अपनी खुराक-लगी शीशे में दवा भरवा ली थी । एक कागज में कुछ काजू लपेटकर मेरी जेब में ठूस दिये थे...भइये, थोड़ा-सा नमकीन है ! और गायब हो गए थे ।

सुबह हम उठे तो अलवारों का डेर बना था। हम अपनी नीटिंग को रिपोर्ट देकर खड़े थे। कुछ पत्रों में हमारी निम्नित जीव को नविष्ण-वागी थी। कुछ में सिद्धे खबर थी। दो अलवारों में बेहद नदी रिपोर्ट आई थी। समझ में नहीं आता था कि उननी झूठी और गलत बातें कैसे नहीं जा सकती थीं। लल्लू बाबू बहुत उत्तेजित थे—कल गान को पार्टी में उम मरिखल-ने आदमी को देखा था नदरे? वह जो मराठ को तरह पी रहा था। यह कारस्तानी उनी की है”

रिपोर्ट में बेमिराँर के इन्वयान लगाए गए थे—‘मालती जी के चुनाव-अड्डे—गोल्डन मन में गगन और गगन से मरी रगीन राते!’

यह तो तय था कि यह सब विरोधियों ने लिखवाया है, पर वे अपनी गंदनी उखालेंगे, इनका अंदाज नहीं था। रिपोर्ट में आने कहा गया था कि मालती जी ने चुनावों में जीतने के लिए गगन के इन खूनवा दिए हैं। हॉटल गोल्डन मन में गगन की नदियां बह रही हैं” इतना ही नहीं, हॉटल गोल्डन सन पिछले दिनों से गगन का अड्डा बन गया है जहां मालती जी का माय देने का वचन देने वालों को रगीन राते मुबारने की सब सुविधाएं दी जाती हैं! और यह सब काम मालती जी के पूर्व पति जगदीश वर्मा के परिवार में हो रहा है। जगदीश वर्मा ने प्रभावशाली व्यक्तियों को जीतने के लिए हॉटल को चकले में बदल दिया है” साराह बातें रात के बाद हॉटल में वही लोग घूम मरुते हैं, जिनको मैनेजमेंट ने इजाजत मिन जाती है। इतना ही नहीं, मालती जी के कारकुन मांड कल गान को बेस्वाशों के मुहल्ले में घूमने हुए देते गए।

यह पढ़ते-पढ़ते लल्लू बाबू अचरस्य गए—यह सब बकवास है! जब आप लोग हॉटल को तरह लौट रहे थे तब मैं निडों साहब के घर चला गया था और निडों साहब के आदमी के माय में कब्जानी गानेवाली सनीमा बेगम को तय करने गया था। इन निनट में हम लोग लौट आए थे और मैं हरानबादा यह सब लिख रहा है नदरे! राजनीति इतनी

गंदी हो गई है, यह नहीं पता था...'

चुनाव कार्यालय में अजीब-सी मुर्दनी छा गई थी। सबके चेहरे पिटे हुए-से थे। हालांकि यह सब गलत और बेवुनियाद था, लेकिन जनता के मूड के बारे में कुछ भी कह सकना मुश्किल होता है। मैं इसलिए भी ज्यादा परेशान था कि जग्गी बाबू पर बेघात कीचड़ उछाला गया था।

अभी हम लोग तैयार हो ही रहे थे कि दूसरा बम फटा। हमारा एक शहरी कार्यकर्ता सायकिल दौड़ाता हुआ आया और उसने एक पर्चा दिया, जो मालती जी के विरोध में छपाया गया और वांटा जा रहा था—उस गलीज पत्र की सुर्खी थी—‘मालती जी के काले कारनामों का कच्चा चिट्ठा !’

इस गलीज पत्र में मालती जी की व्यक्तिगत जिंदगी को लेकर बहुत बेहूदी बातें की गई थीं। इस तरह की छीछालेदर कि क्या कहा जाए ! उसमें नम्बरवार बातें उठाई गई थीं।

१. जगदीश वर्मा—गोल्डन सन के मैनेजर मालती जी के पति हैं, प्रेमी हैं या यार ?
२. क्या यह सही है कि जगदीश वर्मा ने मालती जी को इसलिए छोड़ दिया था कि वे उनके 'बस' में नहीं रह गई थीं ?
३. क्या यह सही है कि जगदीश वर्मा ने एक बार मालती जी के किसी चाहनेवाले को गोली मार देने की धमकी दी थी ?
४. क्या यह सही है मालती जी अपनी बच्ची लिली को जगदीश वर्मा के पास छोड़कर भाग गई थीं ?
५. क्या यह सही है कि मालती जी ने अपने चुनाव के लिए सेठों की गर्दनें दबाकर और डरा-धमकाकर चंदा वसूल किया है ?
६. क्या यह सही है कि मालती जी ने चार-चार लाख की पांच कोठियां खड़ी कर ली हैं ?
७. क्या यह सही है कि मालती जी हर शाम शराब के नशे में धुत्त रहती हैं ?

८. क्या यह सही है कि मालती जी के कारण कई हसते-फूलते घर टूटकर नरक बन गए हैं ?

और अंत में एक पैराग्राफ और था—हम महिला-समाज की सदस्य महिलाएं अपने लिए मालती जी जैसी महिला को कलक समझती हैं। ऐसी चरित्रभ्रष्ट और दुराचारी महिला के लिए हमारे मन में गहरा गुस्सा और नफरत ही हो सकती है। हम अपनी बहनो और महिला वोटरो के साथ-साथ भाइयों और पुरुष वोटरों को भी सचेत करती हैं कि वे महिलाओं की कलक मालती जी को वोट न दें ! हमारी परंपरा सीता, पद्मिनी, लक्ष्मीबाई और सरोजिनी नायडू की है ! महिलाओं के नाम पर मालती जी के फदे में फंसनेवालों को हम आगाह करती हैं और प्रण करती हैं कि जहा-जहां वे जाएंगी, हम काले झण्डो से उनका विरोध करेंगी !

—महिला समाज की ओर से प्रचारित और प्रसारित !

यह पर्चा पढ़ते ही सबके चेहरे काले पड़ गए थे। सन्नाटा छा गया था। भण्डारी जी ने चाय बनवाकर स्टोव भी बुझा दिया था। इसलिए सन्नाटा और गहरा हो गया था। ऐसा लग रहा था जैसे रातों-रात सब तहस-नहस हो गया हो***और सुबह होते हमारे बीच कोई मौत हो गई हो। हम सब एक-दूसरे से कन्नी काट रहे थे। नज़रे बचा रहे थे, यह जानते हुए भी कि यह सब निहायत बकवास, गलीज, झूठा और कमीने-पन से भरा हुआ है ! सच्चाई का एक रेशा तक इसमें नहीं है।

चुनाव कार्यालय में तो सन्नाटा था ही, मालती जी के कमरे से भी कोई फोन नहीं आया था। शायद पर्चा तो उन तक नहीं पहुंचा होगा, पर अखबारों का वण्डल पहुंच चुका था। बिदा गया था, वह भी नहीं लौटा था। हमें अफसोस तो था ही, पर मुझे खासतौर से गुस्सा इस बात का था कि इन कमीनो ने जग्गी दावू को बदनाम कि

राजनीतिक लोग हैं। हमारे अपने खेल हैं। हम सब खिलाड़ी हैं, हम झटका खाकर भी उठ खड़े होते हैं। कलंकों को भी धो लेते हैं या ज्यादा बड़े कलंक औरों पर लगाकर अपने कलंकों को छोटा कर लेते हैं। या जनता की याददास्त कम होने का फायदा भी उठा लेते हैं क्योंकि हम निडर होकर, या कहिए कि किसी हद तक वेशर्मी से, मैदान में डटे रहते हैं; हार भी जाते हैं तो फिर उसी मैदान में जीतने के लिए लौटते हैं... पर जग्गी बाबू के लिए यह सब मौके कहां हैं? वे तो खुद ही किनारा किए बैठे हैं और उन जैसे साधु व्यक्ति को इस लपेट में लेना बहुत गलत हुआ था।

एक तूफान आया था और कीचड़ की भयानक वारिश हुई थी। हर कार्यकर्ता जैसे अपने से डर रहा था। जगतसिंह चुपचाप डायरी खोलकर देखता और फिर बंद करके इधर-उधर ताकने लगता। लल्लू बाबू पंक्चर होकर पड़े थे। उन्हें शक था कि मालती जी शायद उनकी इस बात पर यकीन नहीं करेंगी कि ने कव्वाली-गायिका को खोजने के लिए उस मुहल्ले में गए थे।

बहुत देर बाद भण्डारी रामनारायण ने खामोशी तोड़ी—गुरुसरन जी, महिला समाज नाम की कोई संस्था आजतक तो सुनी नहीं! यह आज कैसे पैदा हो गई?

लल्लू बाबू भी उठकर बैठ गए—बात मौके की है भइये! और पर्चों को उलट-पलटकर देखते हुए बोले—मेरे खयाल से तो मानहानि का मुकद्दमा ठोंक देना चाहिए!

—लेकिन किस पर? भण्डारी ने कहा—नाम तो किसी का है नहीं!

लल्लू बाबू ने फिर पर्चे को उलटा-पलटा—प्रेस तक का नाम नहीं है... यह तो सरासर जुर्म है भइये! आखिर यह पर्चा किसी प्रेस में छपा तो है ही। और रातों-रात छपा है। इसका मतलब है, प्रेस भी शहर का है... पुलिस साय दे तो पता तो लग सकता है!

—हम यहाँ मुकद्दमा लड़ने चहीं, चुनाव लड़ने आए हैं। जगतसिंह अपनी ही परेशानी में मुन्डिला था।

—भइये, राजे ! मुकद्दमा भी चुनाव का एक हिस्सा है ! लल्लू बाबू बोले ।

—तो बलिए, पहले वही लड़ लें ! जगतसिंह ने चिढ़कर कहा ।

—भइये, तू तो ऐसे बिगड़ रहा है जैसे पर्चा मैंने छापा हो !

—इन बातों में क्या रखा है ? यह सोचिए कि अब इस कीचड़ को साफ कैसे किया जाए ? मैंने खाली दिमाग से कहा, क्योंकि कुछ कहना ज़रूरी लग रहा था ।

—शाम को बहुत बड़ी मीटिंग भी है***कल महिलाओं वाली सभा है***जगतसिंह ने डायरी देखकर कहा—इसीलिए अफरा-तफरी में यह पर्चा आज ही बाटा गया है ! ताकि औरतों वाली मीटिंग में कल हंगामा हो जाए !

तभी लल्लू बाबू को दूर की सूझी। बोले—भइये, वो उस दिन महिला सेवा मण्डल वाली देबिया मालती जी के लिए सम्मान सभा करना चाहती थीं, अगर उन्हें पकड़ा जाए तो कैसा रहे ?

—किसलिए ? भण्डारी जी ने पूछा ।

—उनमें से दस-बीस को पकड़कर सबसे पहले मालती जी के पास भेजा जाए। वे जाकर कहें कि वे मालती जी को अपना नेता मानती हैं। इससे मालती जी को नैतिक बल मिलेगा और यह स्टेटमेंट जारी करें कि इस तथाकथित और नापैद महिला समाज की ओर से जो कुछ छपवाया गया है, वे सब उसका घोर विरोध करती हैं ! यह खबर फौरन अखबारों को दी जाए और आज शाम की औरतों की मीटिंग से पहले उन महिलाओं को घर-घर भेजा जाए जहा जाकर वे इस गंदे प्रचार के विरुद्ध जनमत तैयार करें ! लल्लू बाबू ने पुराने खिलाड़ी की तरह पामा फेंका ।

—जरा यह भी तो सोचिए, मालती जी के दिल पर इस वक्त क्या गुजर रही होगी ? सुबह से दस फोन आ जाते थे। वे किस तकलीफ में खामोश बँठी होंगी ? उनका रबैया क्या होगा ? उनसे राय लिये बगैर हमें कुछ नहीं करना चाहिए ! भण्डारी ने राय दी ।

इस बात के बीच मुझे रह-रहकर जग्गी बाबू का ध्यान आ रहा था। उनके लिए कोई नहीं सोच रहा था। उस आदमी पर क्या गाज गिरी होगी? हम लोग अपनी मिसकौट कर ही रहे थे कि एक वेयरर हमारी डाक लेकर आया। मैंने धीरे से उससे दरयापत किया—मैनेजर साहब नीचे आ गए हैं?

—जी नहीं, उनकी तबियत ठीक नहीं है! वेयरर ने बताया।

—क्यों, क्या हुआ?

—मालूम नहीं साहब** कहता हुआ वह चला गया।

—मेरा माथा ठनका। अजीब हालत थी। लेकिन कोई क्या कर सकता था, अब जो कुछ था, भुगतना ही था। एक क्षण के लिए तो मन में आया था कि सब डेरा-डावर तम्बू-कनातें उखाड़कर चल दिया जाए। तभी जगतसिंह ने कहा—सचमुच बहुत गड़बड़ हो गया है**कुछ समझ में नहीं आता**मेरा तो दिमाग ही फेल हो गया है।

—और मेरे दिमाग को भण्डारी जी फेल किए दे रहे हैं भइये! लल्लू बाबू ने कहा।

—सब बातें एक साथ जुड़ गई हैं! भण्डारी ने लल्लू बाबू से कहा—कल शाम विदेशियों की पार्टी, आपका वेश्याओं के मुहल्ले में जाना**

लल्लू बाबू एकदम विगड़ गए—भण्डारी भइये! जरा सोच-समझकर बात कहो। तुम्हीं कहोगे कि मैं वेश्याओं के मुहल्ले में गया था, तो औरों का मुंह कैसे बंद कर लोगे?

—मेरा यह मतलब नहीं, भण्डारी बोले—मतलब यह कि बदमाशों ने बात का बतंगड़ बना दिया है! सारा काम बिगाड़ दिया है। मालती जी भी इस अंधड़ को बर्दाश्त नहीं कर पाएंगी**

तभी देखा—होटल की सीढ़ियों से मालती जी उतर रही थीं। वे सीधे कॉटेज की तरफ ही आ रही थीं। पीछे-पीछे विदा था।

मालती जी का चेहरा सूजा-सूजा-सा था। आंखें भरी-भरी। शरीर सुस्त और थका हुआ। पर कमाल की हिम्मत है उनमें। उनके आते ही

हम सब खड़े हो गए थे । वे काफी निश्चित नज़र आ रही थीं । पर मुझे अहसास हो रहा था कि वे बड़ी कोशिश से अपने को सभाले हुए थीं । होठों पर तीखी पर हलकी मुस्कराहट लाते हुए उन्होंने कहा—जो कुछ छपा है, पढ़ लिया आप लोगो ने !

किसीने कोई जवाब नहीं दिया । एक क्षण की चुप्पी के बाद वे फिर बोली—क्या हुआ है आप लोगों को ?...वे धीरे से व्यग्य से हसी—च्... यह सब तो होता रहता है । इसका भी मुकाबला करेगे ..

—लल्लू बाबू का खयाल है, हमें मुकदमा कर देना चाहिए ! जैसे-तैसे जगतसिंह ने कहा ।

—हूँ ! वे फिर हंसी—कानून की अदालतें हमारी अदालतें नहीं हैं । हमारी सबसे बड़ी अदालत है जनता ! वही, उसी जनता की अदालत में यह मुकदमा लडा जाएगा और जीता जाएगा ! हम अपनी तरह से, और अपनी जरूरत के मुताबिक यह मुकदमा लडेगे...

मालती जी की शब्दावली साफ थी । जीत और जरूरत जैसे शब्द फिर आ गए थे और मैं समझ गया था कि भूचाल का सामना करने के लिए वे अपनी पूरी राजनीति के साथ तैयार थी !

—यह पर्चा आपने देखा है ? यह भी, आज अभी सुबह ही बाटा गया है ! भण्डारी ने कारनामों का कच्चा चिट्ठा वाला पर्चा उनके सामने कर दिया । वह उन्होंने नहीं देखा था । चश्मा लगाकर उसे उन्होंने पढ़ा । कुछ पलों के लिए काले बादल उनके थके हुए चेहरे पर मडराए... फिर भीतर से खून की ललाई आई...फिर चेहरे पर सिमट आया खून पारे की तरह उतर गया और उन्होंने पर्चा जगतसिंहकी ओर बढ़ा दिया—हूँ ! रखो...शाम को महिलाओ वाली मीटिंग में यह पर्चा मुझे देना... इसका जवाब मैं वही दूंगी ! और जरूर दूंगी !...आप लोग परेशान न हों...अपना काम करते रहें...इन हमलों को मैं देखती रहूंगी...

इतना कहकर वे चली गई ।

मैं कुछ देर सोचता रहा कि जग्गी बाबू के पास जाऊँ या नहीं, क्योंकि उस दिन के मालती जी के व्यवहार और जग्गी बाबू के एकदम चले जाने ने मेरे लिए कहीं कुछ अटक गया था। मालती जी ने तो जल्द के मुताबिक अपना दिमागी तनाव खत्म कर लिया था, पर मैं बीच में लटक गया था। मैं सोच ही नहीं पा रहा था कि मालती जी मेरा उनसे मिलना पसंद करेंगी या नहीं। या जग्गी बाबू उस शाम के बाद मुझसे उसी तरह मिलेंगे या नहीं। फिर मुझे लगा कि बीच के इन बरसों में मेरा और जग्गी बाबू का अपना एक दोस्ती का रिश्ता भी रहा है। वे शायद मुझे खुद न बुलाएँ—इस चुनाव-चक्कर के दौरान, पर मुझे जाना चाहिए। मैंने एक निगाह होटल की ऊँची बिल्डिंग पर डाली—उस तरफ देखा, जिस तरफ जग्गी बाबू का टैरेस एपार्टमेंट था। थोड़ी देर और सोचा, फिर चल ही दिया—उनकी तबियत भी तो खराब थी।

मैं जब पहुंचा तो वे काफी झुंझलाए हुए थे। फोन का रिसीवर हाथ में लिये आपरेटर पर बिगड़ रहे थे—तीन घंटे से अर्जेंट कॉल नहीं मिल रही! तमाशा है—यू गो आन ट्राइंग। येस—पी०पी० सेंट मेरीज गर्स हाई स्कूल—प्रिन्सिपल मदर मिराण्डा! येस प्लीज—और एक झटके से रिसीवर उन्होंने रख दिया। कुछ क्षण माथा पकड़े हुए वे बैठे रहे।

—कौसी है तबियत? मैंने पूछा।

—अरे, आप कब आए? जग्गी बाबू ने मुझे आते हुए नहीं देखा था—मैंने देखा ही नहीं! तबियत, बिल्कुल ठीक है।

—बैयरे ने बताया कि—

—हां—ऐसे ही—वे बोले।

—आप कुछ परेशान हैं! मैंने कहा। मेरी नजर बंद घड़ी पर भी पड़ी और टाफी के उस डिब्बे पर भी, जिसमें वे लिली के खत रखते थे, और सुबह के उन अखबारों पर भी जिनमें वे गलीज रिपोर्टें आई थीं। वह पर्चा भी पढ़ा हुआ था जो नार्पैड महिला समाज की ओर से छपा

गया था ।

—नहीं...परेशानी किस बात की...जग्गी बाबू बहुत खोए-खोए थे । वे अपनी परेशानी छुपाने की कोशिश में लगे हुए थे । धीरे से बोले—
—गुरुसरन जी, एक शेर माद आ रहा है—

नक्शा उठा के अब कोई नया शहर देखिए !

इस शहर में तो सबसे मुलाकात हो गई !

मैं चुपचाप उन्हें देखता रहा...ऐसा लगा, जैसे कोई आदमी रास्ते पर पड़े पेरों के निशान मिटाता हुआ और कहीं जाने की कोशिश कर रहा हो । कितनी कठिन थी यह कोशिश और कितनी पीड़ा-भरी ! जग्गी-बाबू चुपचाप बाहर की ओर देख रहे थे—शोशे की दीवार के उस पार ।

वातावरण अजीब हो गया था । जग्गी बाबू शायद खुलने के मूड में नहीं थे । वे अपने भीतर-भीतर घुमड़ रहे थे । अगर फोन न आ जाता तो शायद वे खुलते भी नहीं । यह तो मैं समझ ही गया था कि उन्होंने पच-मढी में लिली के स्कूल की प्रिंसिपल के लिए ट्रंककॉल बुक करवा रखा है और बेसब्री से उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । तभी फोन की घटी बजी । जग्गी बाबू वे रिसीवर उठाया, ट्रंककॉल मिल गया था, वे फोन पर बात करने लगे थे—
—प्रिंसिपल...मदर मिराण्डा...गुडमानिंग...दिस इज जग-दीश वर्मा फ्रॉम भोपाल...येस...येस...लिली कौसी है...जी, मैं चाहता था कि उसे आप वहीं रोक लें, जी...भोपाल न भेजें...छुट्टियां तो खराब होगी...जी, मैं जानता हूँ...हा, लिली जरूर ज़िद करेगी...पर कुछ ऐसी दिक्कत है कि मैं चाहता हूँ, वह वहीं रुकी रहे...यहां न आए...जी, हो सकता है मैं ही आ जाऊं, आप उसे समझा दीजिएगा प्लीज, ओके...

फोन रखकर उन्होंने मुझे देखा, अब सब साफ था ।

—लिली आनेवाली थी ? मैंने पूछा ।

—हां, उसकी पन्द्रह दिनों की छुट्टियां थी । लेकिन मैंने उसे वहीं होस्टल में रोक दिया है ।

—अकेली रहेगी होस्टल में ?

—आखिर मेरी बच्ची है ! रह लेगी । मैं नहीं चाहता था कि वह इस वक्त यहां आए । मैं नहीं चाहता कि अपनी उम्र से पहले वह दुः

की चालाकियों से परिचय प्राप्त करले। मैं नहीं चाहता कि वह अपने बाप और मां की टूटी हुई जिन्दगी के इस पक्ष को अभी जाने और हमेशा के लिए डिस्टर्ब हो जाए ! मेरे पास अगर अपनी बच्ची को देने के लिए कुछ नहीं है, तो उससे वह क्यों छीन लूं जो उसके पास है ?... जग्गी बाबू ने कहा।

—लेकिन...

—‘लेकिन’ क्या गुरुसरन जी ! इस कीचड़ में लिथड़ने के लिए उस बच्ची को भी आने दूं ? कहते हुए उन्होंने वे अखवार एक ओर पटक दिए—उसका क्या दोष है ? मुझे ही बताइए, मेरा क्या दोष है ?

—यह गंदगी इधर राजनीति में बहुत आ गई है !

—यों आपकी राजनीति से मुझे क्या लेना-देना है ? इस कीचड़ और गंदगी को मैं क्यों वर्दाशत करूं ? आपकी राजनीति का शिकार मैं और मेरी बच्ची क्यों हो जाए ?...

—ज्यादती तो हो गई है...क्या कहा जाए ?

—आप लोगों के पास कहने के लिए है क्या ? जग्गी बाबू ने कहा, तो इस ‘आप लोगों’ का मतलब मैं समझ गया था। वे बहुत भरे हुए थे। कहते ही चले गए—मैं सब छोड़-छाड़कर कहीं और चला जाऊंगा, गुरुसरन जी...इसलिए नहीं कि मैं कमजोर हूं या जिन्दगी में जो फंसला मैंने लिया था, उसे गलत समझता हूं, या मैं कुछ चाहता हूं...सिर्फ इस लिए कि मालती को जो दुनिया चाहिए...जो सबसेस और सफलता चाहिए, वह उसे मिलती चली जाए ! मेरी वजह से उसमें रुकावट न आए...वह यह न समझे कि मैं कहीं उसके रास्ते में हूं ! मुझे कोई पछतावा नहीं है। मेरी जिंदगी में अब कोई तमन्ना उससे जुड़ी हुई नहीं है...लेकिन मैं यह नहीं चाहता कि अपनी किसी असफलता का दोष वह मेरे सिर मढ़ दे...उसे कोई बहाना मिल जाए...कि मेरी वजह से उसे नुकसान हुआ !

—यह आप क्या कह रहे हैं ?

— मैं ठीक कह रहा हूं ! मैं नहीं चाहता कि मेरी बच्ची आपकी जालिम पालिटिक्स की शिकार हो जाए...कल को कोई उठकर यह भी

कह सकता है कि यह मेरी बच्ची नहीं है***आपकी दुनिया का जमीर मैं खूब जानता हूँ गुरुसरन जी । आपके यहा औलाद के रिश्ते तक को इस्तेमाल किया जा सकता है ! मैं अपनी बच्ची को आपकी इस गलीज दुनिया से दूर रखना चाहता हूँ***और आपकी मालती जी के नाम पर मुझे लेकर कीचड़ उछाला जाए, यह भी मैं नहीं चाहता***बारह बरस पहले जो खुला रास्ता उसे देकर मैं दूसरी तरफ चला आया था***उस रास्ते में मैं अपनी छाया तक को नहीं आने देना चाहता***एक क्षण दककर जग्गी बाबू ने गहरी सास ली और कहा—गुरुसरन जी, सोच-समझकर एक फंसला और लिया है मैंने***एक बार फिर तय किया है***मैं होटल की मैनेजरी से रिजाइन कर रहा रहा हूँ और यहा से जा रहा हूँ !

—क्या !

—हां***मेरा यहा रहना किसीके हित में नहीं है ! लिली के हित में नहीं है । मेरे हित में नहीं है और आपकी मालती जी के हित में नहीं है ! हूँ । इसलिए मैंने यह फंसला लिया है***

—जल्दीबाजी में आपको त्यागपत्र नहीं देना चाहिए जग्गी बाबू ! मैंने उन्हें समझाने की कोशिश की ।

—जल्दीबाजी ! जल्दीबाजी कौसी ? मुझे क्या जीतना है या हासिल करना है, जिसकी जल्दीबाजी होगी ! और वे व्यग्य से हस दिए थे ।

तभी फोन बजा । जग्गी बाबू ने उठाया । मुनकर उनके ओठों पर टेढ़ी-सी मुस्कराहट आई और फोन रखते हुए बोले—आपका बुलावा आया है । भण्डारी जी का फोन था । मालती जी को कोई काम है, कमरे में बुलाया है ।

में उठकर चला आया। मालती जी के पास पहुंचा तो देखा, लल्लूवावू व जगतसिंह भी बैठे हुए हैं। यों आभास हुआ कि वे नार्मल हैं। उन्होंने जैसे सब सोख लिया था और अपने पंतरे भी तय कर लिये थे। पहुंचते ही उन्होंने सवाल दागा—कहां थे आप? कुछ काम होना है या नहीं...

—जी, वो मैं ज़रा जग्गी वावू के पास चला गया था। पता चला कि उनकी तवियत ठीक नहीं है! मैंने कहा।

—तवियत ठीक नहीं है? मालती जी के पूछने में कण्ठिणी थी।

मुझे यह बदलाव ज़रा आश्चर्यपूर्ण लगा था। लेकिन किसीकी भावनाओं पर शक भी तो नहीं किया जा सकता। आखिर तो एक सम्बन्ध दोनों का रहा ही है। सारे ठण्डेपन और बेरुखी के बावजूद कभी-कभी भावनापूर्ण पल उसके बीच में आ भी सकते हैं। मैंने थोड़ा परखने के लिए कहा—हां, कोई खास बात नहीं है।

—अखबार-बखबार पढ़कर परेशान हो गये होंगे...उनकी आदत है! खैर...हां, तो आप मिर्जा जी के यहां चले जाइये। अभी खबर मिली है कि शहर में साम्प्रदायिक तनाव फिर पैदा हो रहा है! गुलशेर अहमद के लोगों ने अपने कुछ कार्यकर्ताओं को डराया-धमकाया है। पुराने बाज़ार वाले अपने आफिस के लोग काम करने के लिए बाहर नहीं निकल पा रहे हैं। संभलकर जाइएगा। और हां, अब नाम वापस लेने की तारीख तो गुज़र गई। लाला दीनानाथ का क्या रवैया है? मालती जी ने एक काम सौंपते हुए दूसरा सवाल भी कर दिया।

—उन्हें सपने आने लगे हैं कि वे जीत सकते हैं! लल्लू वावू ने कहा। मालती जी हंसीं। सबको हंसी आ गई।

—आप पता कर लीजिए...और लाला दीनानाथ से कह दीजिए कि जीत के सपने आने बंद हो गए हों तो वे ऐलान करें कि वे मेरे पक्ष में आ गए हैं और चाहते हैं कि उनके पक्षधर मुझे वोट दें। यह ऐलान

वे उसी मच से करेंगे, जिससे मैं बोलूंगी... ठीक है ! मालती जी ने कहा ।

—उसके बाद लाला दीनानाथ के जितने चुनाव-दफ्तर हैं, सब बंद कर दिए जाएंगे, उनके वालटियर हमारे साथ काम करेंगे और खुद लाला दीनानाथ मालती जी के साथ हर मीटिंग में शामिल रहेंगे ! लल्लू बाबू ने सारी शर्तें साफ कर दी—नहीं तो वो सारी मदद बंद कर दी जाएगी, जो अभी तक हम लाला दीनानाथ को देते रहे हैं... समझ गए, भइये !

—अरे, तो मैं लाला दीनानाथ या उनका आदमी तो नहीं हूँ, जो आप मुझे इस तरह... में बोला ।

—तुम्हें समझा रहा हूँ कि कैसे बात करना... तुमसे थोड़े ही कह रहा हूँ भइये ! हां ! लल्लू बाबू बोले—सब निपटाकर आना...

मैं सीधा पुराना बाजार एरिया में गया । दफ्तर तो खुला हुआ था... बूढ़े मिर्चा भी घुटने पर हल्दी की पुल्टिस बांधे बैठे थे । और कोई नहीं था । मैंने पूछा—और सब कहा है ?

—काम करने गए हैं ! बूढ़े मिर्चा ने बताया ।

—मुना है, गुलशेर अहमद के आदमियों ने अपने नोगों को डराया-घमकाया है ? मैंने पूछा ।

—कैसी बातें करते हैं आप भी ! बूढ़े मिर्चा मुस्कराए—काम करने वाले दोनों के एक हैं । कौन किसे घमकाएगा ! आप खुद सोचिए !

—अफवाह होगी ! मैंने चलते हुए कहा ।

—अफवाह भी होगी तो खुद उन्हीं के आदमियों ने फैलाई होगी... जी... कहकर बूढ़े मिर्चा अपना घुटना दवाने लगे ।

मैं वहा से चलकर सीधा लाला दीनानाथ के यहा पहुंचा, उनसे अकेले में सारी बातें की । उन्होंने कहा कि वे मालती जी से मिलकर ही सब बातें तय करेंगे । जब तक पूरी बात तय न हो जाए, कोई खबर बाहर नहीं जानी चाहिए । यह भी जाहिर नहीं होना चाहिए कि लाला दीनानाथ

और मानती जी की कोई गुप्त मीटिंग हुई है। मुझे वह जिम्मेदारी सौंपी गई कि उनकी व मानती जी की मीटिंग तय करके मैं उन्हें खबर दूंगा।

वह सब तय करके मैं चला आया। रास्ते-भर जाला दीनानाय की बातों पर सोचता रहा। उनकी बातों में इतना अरुच लग रहा था कि मामला चायद पैसों पर अटकेंगा। वे धार-धार यही बात कहते थे—
गुरुमख जी, जाला-डेड़ जाला तो अलग से मेरी जेब से खनं हो चुका है जी***यह मुकसान कौन उठाएगा !

लौटकर होटल पहुंचा तो मैंने सारा हाल बता दिया । लाला दीनानाथ की पीठिम मालती जी के साथ तय करवाकर खबर भिजवा दी । ज़रा-सा आराम करने के लिए पीठ टिकाई ही थी कि जग्गी बाबू का फोन आया—एक मिनट के लिए आ सकते हैं ?

जग्गी बाबू के पास पहुंचा तो अहम खबर मिली । मेरे बाज़ार चले जाने के बाद लल्लू बाबू, भण्डारी जी और जगतसिंह को विदा करके मालती जी अकेली जग्गी बाबू के एपाटमेंट में पहुंची थीं । जग्गी बाबू ने ही सारी बात तफ़सील से बताई थी ।

—सुना, आपकी तबियत कुछ खराब हो गई है ! मालती जी ने उनसे पूछा था ।

—आपको गलत खबर मिली है । जग्गी बाबू बोले थे ।

—आप बैठने के लिए भी नहीं कहेंगे ?

—बैठिए ! कहते हुए जग्गी बाबू ने एक कुर्सी खिसका दी थी, पर मालती जी कुर्सी पर नहीं बैठी थी । वे विस्तर के एक कोने पर बैठ गई थी ।

—और कोई हुक्म ? जग्गी बाबू ने व्यग्न से पूछा था ।

—मुझ बहुत अफसोस है***

—किस बात का ? मैंने जिन्दगी में जो कुछ किया है या जो कुछ मेरे साथ हुआ है, मुझे किसी बात का अफसोस नहीं है । कोई अफसोस नहीं है । जग्गी बाबू ने कहा था ।

—सचमुच ? मालती जी ने बहुत गहराई से टटोलते हुए पूछा था ।

—हां !

—लेकिन मेरी वजह से आपको जो कुछ मुनना पड़ा है या वर्दाश्त करना पड़ा है, मुझे उसका अफसोस है । और कुछ न भी हो तो भी इतना तो मैं हमेशा चाहती रही हूं कि हमारा साथ रहना, या अलग रहना*** हमारे बीच की बात रहे ! मालती जी बोली थीं—इसमें दूसरे लोग

दराल क्यों हैं ?

—यह तो तुम्हारी दुनिया की बातें हैं, तुम बेहतर जानती होगी ! मुझे तो मालूम नहीं कि राजनीति की तुम्हारी दुनिया के क्या-क्या उमूल हैं । मैं मामूली आदमी हूँ और मामूली तरीके से ही अपनी जिन्दगी बसर करना चाहता हूँ । ये खून खीला देने वाले तनाव***दिमाग तराव कर देने वाली कमीनी हरकतें***ये नीचता की हद तक सड़ांध में उतार लेने वाली तुम लोगों की मजबूरियाँ और ये उठा-पटक, छीना-फोपटी***यह सब मेरी दुनिया है ही नहीं***

—आपकी सब बातें सही हैं । पर मैं हमेशा यही सोचती रही कि पति-पत्नी के रूप में, या उस रूप में न भी सही***मेरा और आपका रिश्ता***हमारे आपसी फंसलों का रिश्ता है—माजती जी ने कहा था ।

—उससे मैं कब इन्कार करता हूँ । लेकिन जो फंसला हमें लेना था, यह तो हम बारह बरस पहले ले चुके हैं ! जग्गी बाबू बोलें थे ।

—इसके बावजूद***माजती जी कुछ हिचकिचाकर बोली थीं—यह तो आप भी जानते हैं कि आपसे अलग होने के बाद मैंने अपनी व्यक्तिगत जिन्दगी में कभी कोई ऐसा कदम नहीं उठाया जो आपके लिए अपमान का कारण बनता ! मेरी जिन्दगी में कोई पुरुष या प्रेमी या पति कभी भी रहा है तो यह सिर्फ आप ही रहे हैं !***इतना कहकर माजती जी ने उदास नज़रों से जग्गी बाबू को देखा था ।

—मैंने कभी यह नहीं कहा कि कोई और रहा है । जग्गी बाबू ने कहा ।

—लेकिन अगर दूसरे कहे, तो ?

—तो मैं क्या कर सकता हूँ ?

—आपको इससे तकलीफ नहीं होती***

—हांती है माजती***हांती है***जग्गी बाबू भावुक हो जाए थे ।

—धन, इतना ही मुझे जानना था***सिर्फ अपने लिए । माजती जी ने कहा था और उनकी आँसू भर आई थीं ।

—और सिर्फ अपने लिए मैंने तय किया था कि मैं त्वागपत्र देकर यहाँ से भी चला जाऊँगा । निजी को लेकर कहीं और कोई काम बूड़

सूंगा ! जग्गी बाबू बोले थे ।

—यह आप नहीं करेंगे ! मेरे कारण आप दस तरह की बातें सुनें, वर्दाश्त करें और अपने ढर्रे से उखड़ जाएं... यह मैं वर्दाश्त नहीं कर पाऊंगी... प्लीज, आप रिजाइन नहीं करेंगे... मालती जी ने इसरार से कहा था ।

—कोई रास्ता पलटता नहीं मालती... रास्ते तो, अपनी राह चले जाते हैं... आदमी पलट आता है... लेकिन मैं अब आदमी कहां रह गया गया हूं... मैं अब सिर्फ एक रास्ता रह गया हूं... वह भी केवल लिली के लिए ? उसे अभी मेरी जरूरत है । जब उसे भी जरूरत नहीं रहेगी तो रास्तों की तरह ही मैं अपनी राह चला जाऊंगा... जग्गी बाबू ने भावुक होकर कहा था ।

—कौसी बातें कर रहे हैं आप ? मालती जी ने पिघलते हुए कहा था ।

—ठीक कह रहा हूं मालती ! हूं तो आदमी ही... पर एक रास्ते की तरह रह गया हूं । कभी-कभी कुछ पलों के लिए आदमी बनता हूं तो सब-कुछ उसी तरह व्यापने लगता है, जैसे एक आदमी को व्यापना चाहिए... कुछ देर के लिए दुःख-मुख, ममता-प्यार सब उमड़ता है... उसके बाद सब समाप्त हो जाता है... मैं महज एक रास्ता रह जाता हूं । इसलिए मेरी बातों के गलत अर्थ कभी मत लगाना... जग्गी बाबू ने कहा था ।

—किन बातों के ? मालती जी ने पूछा था ।

—वही... जो कुछ इस बीच कभी-कभी मेरे मन ने उमड़कर तुम्हारे लिए कुछ किया, या किसी जरिये से कुछ कहने की कोशिश की । पीले गुलाब की कली ने शायद तुमसे कुछ कहा होगा... पर उससे मेरा मकसद वह नहीं था कि तुम लौट आओ या मैं पलट आऊंगा । हमारी-तुम्हारी ज़िदगी में एक खूबसूरत क्षण कभी आया था, उसे मैंने एक बार और जी लिया । बस ! इसके अलावा मेरा कोई और मकसद नहीं था । न होगा ! जग्गी बाबू ने बात साफ कर दी थी ।

—शायद आपने उस दिन मेरी बात का बहुत घुरा माना था जब

मैंने आपसे इतने बरसों बाद कुछ कहा था***

—नहीं, बिल्कुल नहीं***सिर्फ अपने पर अफसोस हुआ था कि कुछ न चाहते हुए, कुछ न मांगते हुए, कोई तमन्ना न करते हुए भी ये खूब-सूरत क्षण क्यों मेरे भीतर जाग पड़ते हैं? अब, जबकि इन क्षणों से कुछ भी लेना-देना नहीं है, तब ये क्यों लीट आते हैं***इसका अफसोस जरूर हुआ था।

—और अब ?

—कोई अफसोस नहीं !

—सच !

—हां !

—आपने अपने को पत्थर बना लिया है ?

—नहीं।

—तो***कभी कुछ कहूं—तो मानेंगे ?

—जब तुम्हें कुछ कहने की जरूरत पड़े तो बता देना।

—अब भी ऐसे ही सोचते रहेंगे***

—और क्या कर सकता हूं ! इतना भरोसा जरूर दे सकता हूं कि तुम जब भी, जो भी मुझसे चाहोगी, हमेशा मिलेगा। जो कुछ तुम्हें चाहिए***मैं हमेशा दूंगा ! जग्गी बाबू ने गहरी नजरों से मालती जी को देखा था।

—मेरे लिए इतना ही बहुत है ! मालती जी ने बहुत उदासी से कहा था—अच्छा, तो मैं जाऊं***बहुत लोग इन्तजार कर रहे होंगे।

और वे चुपचाप चली गई थीं।

सब कुछ बताकर, जो भी उनके और मालती जी के बीच घटित हुआ था, वे मेरी ओर देखने लगे थे। मैं भी चुप था। फिर उन्होंने ही पूछा था—गुरूसरन जी, इस सबका मतलब क्या है ? आज बारह बरस हो गए, मुझे मालती से कुछ लेना-देना नहीं रहा है***मैंने कभी उसका रास्ता भी नहीं काटा। न उसके जरिये कुछ चाहा***पर वह हमेशा यही समझती रही कि मुझे शायद उसकी जरूरत पड़ेगी***उस दिन भी उसके कमरे में जो कुछ हुआ, वह भी इसी बात का सबूत

था । वह नहीं चाहती थी कि मैं किसीसे कहूँ कि मालती मेरी बीबी रही है । लेकिन आज यह आना, मेरी तबियत का पता करना—कुछ समझ में नहीं आता । पिछले बारह बरसों में भी तो बीमार पड़ा होऊँगा—उसे पता भी चला होगा । जब मेरा आपरेशन दिल्ली में हुआ था, तब भी वह वही थी, पर तब भी उसे जानने की जरूरत महसूस नहीं हुई थी—लिली के बारे में भी जानने की उसने कोशिश नहीं की—यह सब क्या है ? अब ऐसा क्या हो गया है—

जमी बाबू यह सवाल मुझसे कर रहे थे ! मैं कैसे उन्हें बताता कि जरूरत पड़ने पर और वक्त आने पर मालती जी कुछ भी कर सकती हैं—इस बात का अहसास आपको मुझसे ज्यादा होना चाहिए ! पर मेरा मन यह कह नहीं पाया । मेरा चुप रहना ही बेहतर था ।

और इस घटना के बाद ही चमत्कार हुआ ।

मैं कभी सोच नहीं सकता कि यह सब भी हो सकता था । मुझे उस समय तक विश्वास नहीं हुआ जब तक सब घटित नहीं हो गया । सभी अवाक् और वीराए हुए थे, क्योंकि किसी के लिए भी यह विश्वास कर सकना संभव नहीं था ।

हमारे चुनाव-अभियान की यह अन्यतम और शाहकार मीटिंग थी । गांधी मैदान में सभा आयोजित हुई थी । बहुत भीड़ थी । इतनी कि हमने कल्पना तक नहीं की थी । जितने आदमी थे, उतनी ही औरतें । मालती जी के कारण औरतों में अतिरिक्त उत्साह था । पुराने बाजार में सिर पर मालती जी ने जो चोट खाई थी, वह बहुत कारगर साबित हुई थी । भीड़ या जनता में किस तरह बातें फैलती हैं और कौसी-कौसी कहानियां सांसों लेने लगती हैं, इसका अंदाज़ उस दिन की सभा से ही लग सकता था । पूरा गांधी मैदान खचाखच भरा हुआ था और हर तरफ यही चर्चा थी कि मालती जी जैसी दवंग और साहसी औरत का जवाब नहीं । उनका कद एकाएक बहुत बड़ा हो गया था । सब लोग उनके सामने अपने को जैसे दीना मानने लगे थे । और राजनीति में यही सबसे बड़ा क्षण होता है—वरावरी का ऐलान करते हुए वरावर वालों से बड़ा हो जाना ! वरावर वालों को यह यह अहसास करा देना कि कोई उनसे बहुत बड़ा है, यही मालती जी ने हासिल किया था ।

जनता ऐसे उमड़ी थी जैसे किसी देवदूत को देखने आई हो । गांधी मैदान में सुननेवालों के अलावा खोंचेवाले भी आ गए थे । वह सभा नहीं, मेला लग रहा था । तमाशबीन भी थे, पर केवल तमाशबीन ही नहीं थे । वे मालती जी को देखना भी चाहते थे । झंडों की भरमार थी । कागज की झंडियां लिये वच्चे घूम रहे थे । खोंचेवाले बहुत प्रसन्न थे—

हम लोग—यानी मैं, भंडारी, मिर्जा साहब और चुनाव-कार्यालय के वाकी लोग—पहले ही सभास्थल पर पहुंच गए थे । यह तो मुझे मालूम

था कि नाला दीनानाथ वाला कर्मकाण्ड आज होगा, क्योंकि सब बातें तय हो गई थीं। लेकिन उससे भी बड़ा आश्चर्य उपस्थित होगा, इसका शायद किसीको कोई अंदाज़ नहीं था।

यह सारी कार्रवाई कुछ ज्यादा ही नाटकीय ढंग से रखी गई थी।

सभामंच पर चहल-पहल थी। लाउडस्पीकर पर गाने चल रहे थे। सब लोगों को मालती जी का इतज़ार था। मंच पर आने का रास्ता बाईं ओर से था—जहां कारे आराम से आकर रुक सकती थी। पर लल्लू बाबू के बंदोबस्त का लोहा भी मानना पड़ता है और अक्ल की दाद देनी पड़ती है।

एकाएक हमने देखा—मंच के सामने, जहां भीड़ प्रतीक्षा कर रही थी उसके पीछे कुछ कारे आकर रुकी। उनमें से काफी लोग उतरे। बंदोबस्त के मुताबिक हमारी पार्टी के वालटियर झण्डे फहराते हुए दायें-बायें से आए और 'मालती जी जिंदावाद' के नारे लगाने लगे। श्रोताओं की पिछली वाली पंक्तियों में हलचल मच गई। श्रोताओं के बीच से जो पतला रास्ता छोड़ा गया था, उसीसे नमस्कार लेती मालती जी आईं। पीछे फहराते हुए झंडे और जयघोषों की बाँध्दार।

लल्लू बाबू तो आगे-आगे थे ही***सबसे बड़े आश्चर्य की बात यह थी कि मालती जी के साथ-साथ जग्गी बाबू भी चले आ रहे थे। यह चमत्कार कैसे हुआ था***यह मेरी समझ में नहीं आया था। मैं भी अवाक़ था।

आखिर सब मंच पर आ गए। जगतासह मालती जी से ज्यादा जग्गी बाबू की देखभाल कर रहा था। होटल के मालिक नरसी सेठ भी साथ थे। पर जग्गी बाबू का जो सम्मान आज था, वह नरसी सेठ का भी नहीं था। मालती जी के साथ बहुत आदर से जग्गी बाबू को बैठाया गया। उन्हें भी मालाएँ पहनाई गईं। जो जग्गी बाबू को नहीं जानते थे, वे निश्चय ही उन्हें कोई बड़ा नेता समझ रहे होंगे।

यों मालती जी के माथे पर जग्गी चोट ठीक हो चुकी थी, पर मैंने देखा, उसी जगह पर स्यासा बड़ा फाहा लगाकर प्लास्टर-पट्टियों से चिप-

काया गया था, कुछ इतना बड़ा कि काफी दूर से भी दिखाई दे ।

और तब सभा शुरू हुई ।

लल्लू बाबू ने माइक पकड़ा, ठुक-ठुक किया । कुछ आवाज नहीं सुनाई दी तो लाउडस्पीकर वाले की तरफ देखकर बोले—ये बोलेगा न, भइये !

अपनी आवाज सुनाई पड़ते ही उन्होंने मोर्चा संभाला—भाइयो और वहनो ! चंद दिन पहले अपने इस मणहूर शहर में वह सब हुआ है, जो कभी नहीं हुआ था । इस शहर की अपनी एक शानदार परम्परा और इतिहास है—हमारा यह शहर अपनी शानो-शौकत और तहजीब के लिए मणहूर रहा है और आज भी है । गंदगी, भद्दी बातें, लड़ाई-दंगे-फसाद, कमीनी हरकतें, अफवाहें और बेसिर-पैर के गद्दे इलजाम लगाने की परंपरा हमारे इस शहर की नहीं रही है । और यह सब यहां के तहजीब-परस्त, कलाप्रेमी और अमनपसंद वाशियों के रहते हुए हुआ है, जो किसी सभ्य और शालीन आदमी को दुःख पहुंचा सकता है । यह सभा, आज की सभा, इलेक्शन की मीटिंग नहीं है बल्कि यह अपने शानदार शहर की शानदार परम्पराओं को फिर पेश करने और सड़ांध तथा कीचड़ से भर गए इस घातावरण को साफ करने के लिए आयोजित है । इलेक्शन जीत लेना आसान होता है; पर जो गंदगी और कीचड़ उछाली जाती है, उसे साफ करना बहुत मुश्किल है ।

***अपने यहां दंगा हुआ ! इतिहास में पहली बार ! और आपने उन अखबारों को भी देखा होगा, जिनमें कुछ जलील और गलत इलजाम मालती जी पर लगाए गए । आज उन सब बातों की सफाई होगी और आपके सामने होगी । आपको मालूम हो कि दंगाग्रस्त इलाकों में जाकर, वहां की जनता की तकलीफों में शामिल होकर और वहशी हो गए लोगों को रास्ते पर लाने की कोशिश के दौरान मालती जी खुद भी गुण्डों की मार की शिकार हुई थीं । लेकिन वे बहुत हिम्मतवाली महिला हैं—साहस से भरी हुई नेता हैं । चोट अभी ठीक नहीं हुई है, लेकिन फिर भी वे हमारे बीच आई हैं ! अब मैं मालती जी से दरखवास्त करूंगा कि वे अपनी बातें आपसे कहें—मालती जी ।

तालियों की एक जबरदस्त बौद्धार आई, मंच पर भी तालियां बजने लगीं। मैंने जग्गी बाबू को देखा—वे समझ ही नहीं पा रहे थे कि अपने हाथों का क्या करें—“इधर-उधर अचकाकर देखने के बाद तालियों की रो में उन्होंने बड़े बेढंगे तरीके से एक बार ताली बजाई, फिर अपने दोनों हाथ मेज के नीचे लटका लिए। उनकी उलझन साफ थी।

माइक का घूटना तोड़कर वहाँ फिट किया गया, जहाँ मालती जी थीं। वो मालती जी हमेशा उठकर मंच पर खड़े होकर भाषण देती थीं। पर आज कुछ खास ही बात थी। शायद वे जग्गी बाबू से दूर नहीं जाना चाहती थीं।

मालती जी ने शुरू किया—बहनो और भाइयो! यह जो ‘बहनो और भाइयो’ की आज मैंने आवाज लगाई है—यह जो संबोधन किया है, इसका आज एक खास अर्थ है। आज मैं जनता की ही अदालत में नहीं, बल्कि अपनी बहनो और अपने भाइयों की अदालत में इसाफ मांगने आई हूँ। लोगो ने मुझसे कहा, मैं कानूनी अदालत में जाऊँ! मैंने कहा: बह मेरी अदालत नहीं है! मेरी अदालत यह है, जहाँ इस वक्त मैं मौजूद हूँ!

तालियों की बौद्धार फिर हुई। मिर्जा साहब उछले और पास वाले से बोले—सुभान अल्लाह! क्या बात है! मालती को नजर न लगे—अदब बोलती हैं अदब! बल्लाह—

“तो भाइयो! कुछ दिन पहले अखबारों में आपने पढ़ा होगा—मैं तो इतनी गंदी भापा भी जुवान पर नहीं ला सकती, लेकिन क्या करूँ, आपकी अदालत में मामला पेश करने के लिए मुझे इल्जामो की फेहरिस्त भी पढ़नी ही होगी और उसी भापा में, जिस भापा में वे लिखे गए हैं—

इस बीच जगतसिंह ने अखबार निकालकर मालती जी के हाथों में थमा दिया था।

“तो, सुनिए! इल्जाम लगाया गया है—मालती जी के चुनाव-बड्डे—गोल्डन सन में शराब और शबाब से भरी रंगीन रातें!

“यह भापा आपने सुन ली! अरे, हमने तो अपना चुनाव-कार्यालय एक शोपड़ी में खोला था—लेकिन यह समझकर कि मैं एक औरत हूँ और डर जाऊँगी, उन लोगो ने क्या सलूक किया, जो आज यह लिख रहे हैं!

हमारे कार्यालय को लूटा गया, उसमें आग लगाई गई और हमारे शांत कार्यकर्ताओंको बुरी तरह पीटा गया***अब आप बताइए, या तो मैं डरकर चुनाव के मैदान से भाग जाती, या ईंट का जवाब पत्थर से देती***ये दोनों ही रास्ते बुज्जदिली के होते। मैं कायर नहीं हूँ***बुज्जदिल नहीं हूँ*** तालियों की फिर बौछार हुई, मिर्जा साहब फिर उछले।

इसलिएइसलिए***इसलिए—मालती जी जनता के शांत होने का इंतज़ार कर रही थीं—इसलिए, हमने तय किया कि होटल में कार्यालय खोला जाए, जिससे कि मेरे चुनाव में जी-जान से जुटे लोग कम से कम अपने हाथ-पैर तो सलामत रख सकें***आखिर ये सब भी वाल-बच्चे वाले लोग हैं***आप ही बताएं, मेरे सामने और क्या रास्ता था? खैर***और यह खबर कि होटल में शराब की नदियां बह रही हैं, कितनी गलत और बेहूदा है, मैं क्या बताऊं! लेकिन आपकी अदालत में आई हूँ तो झूठ नहीं बोलूंगी***अगर दूसरे देशों के लोग, विदेशी लोग हमारे घर आएँ और उनके स्वागत-सत्कार के लिए कुछ किया जाए, तो क्या यह गलत है? शराब को हम गलत मानते हैं, पर वे पानी की जगह उसे पीते हैं***क्या हम घर-आए मेहमान की वे इज्जती करें? और यह किसी ने नहीं लिखा कि उन्हीं विदेशियों ने गांव में हमारे साथ जाकर भगवान का चरणामृत भी पिया? हम अगर अपनी संस्कृति का सम्मान करते हैं तो जरूरी हो जाता है कि विदेशियों की संस्कृति का सम्मान भी करें। जो दूसरों का सम्मान करना नहीं जानता, उसका सम्मान कोई नहीं करता***

तो शराब की बात मैंने आपके सामने सच्चाई से साफ कर दी अब शबाब वाली बात को लें***ये शब्द ही इतना गंदा है कि मुझे कुछ भी कहते संकोच होता है***क्या यही हमारी तहजीब है हम अपनी बहनों के शरीरों के लिए शबाब शब्द का इस्तेमाल करें?

और जिस होटल का नाम लेकर यह गलीब प्रचार किया गया है, उसी होटल के मालिक नरसी सेठ और मैंमैं***मैं***ने***जर***साहब मेरे साथ यहीं मौजूद हैं!

मालती जी जग्गी दाबू को मैनेजर कहते और उनका नाम लेते हिच-

किचाई थी, इसलिए, मंनेजर साहब' जैसे-तैसे कहकर उन्होंने उस वक्त अपना काम निकाल लिया था। जग्गी बाबू ने भी बहुत अटपटा महसूस किया था***पर यह तो पब्लिक मीटिंग थी, यहां सारा काम घड़ल्ले से होना था।

और वे आगे बोली थी—नरसी सेठ ने हमें फ्री रहने की जगह दी है, हमें फ्री खाना देते हैं ! इसलिए कि इनका भी उन्हीं उमूलों में विश्वास है, जिनमें हमारा है***मेरा कहना सिर्फ इतना है कि वे लोग जो गदगी उछालते हैं***मुझे बदनाम कर लें, क्योंकि उन्हें हारने का खतरा मुझसे है। इन बेगुनाह लोगों को क्यों बीच में लपेटते हैं ? मैं खुले-आम कहती हूं कि इन गंदे और गलीज लोगों को जो बदला लेना हो, मुझसे ले***उन लोगों पर कीचड़ उछालना बंद करें, जिनका कोई दोष नहीं है !

नरसी सेठ का नाम जब मालती जी के भाषण के दौरान आया था तो वे अपनी कुर्सी से उचके थे। उन्हें इस बात की तमीज नहीं थी कि उनका नाम किस सदस्य में आ रहा है। उन्हें सिर्फ यही खुशी थी कि उनका नाम आ रहा है और यह भी मालती जी जैसी नेता के जरिये ! मालती जी ने जब खाने और रहने की फ्री व्यवस्था का जिक्र किया था तो नरसी सेठ को उम्मीद थी कि उनकी दरियादिली पर तालिया बजेंगी***और वे हाथ पर हाथ तैयार रखे थे। तालियां न बजने से उन्हें खासी मायूसी हुई थी, पर इतना सतोष उन्हें जरूर था कि फ्री वाली बात मालती जी ने कह दी थी।

फिर मालती जी ने आगे कहा—अब मैं अपनी बहनो से मुखातिब होना चाहती हूं।***और इसी बीच जगतसिंह ने फाइल से निकालकर 'महिला समाज' वाला पर्चा थमा दिया था। उसे हवा में लहराते हुए मालती जी ने कहा—यह पर्चा एक नार्पंद संस्था महिला समाज की ओर से बंटवाया गया है। मैं जानती हूं कि आपने इसे देखते ही नाली में फेंक दिया होगा***क्योंकि इस पर्चे से जो बदबू आती है, उसे कोई भारतीय नारी बर्दाश्त नहीं कर सकती।

मिर्जा जी एकाएक ताली बजाते हुए चीखे—हीयर***हीयर ! और तालियों की गड़गड़ाहट भीड़ से होती हुई गुजर गई।

मालती जी ने प्रशंसा की दृष्टि से मिर्जा साहब को देखा और आगे वोलों—क्या कलं, आप सब हाजरीन मुझे माफ करेंगे...मुझे इस पर्व की भाषा में ही फिर बात करनी पड़ेगी। इसमें, इस पर्व में पहला सवाल पूछा गया है—श्री...श्री—वर्मा...

लल्लू वावू ने माइक में मुंह धुरोड़कर कहा—भाइयो और बहनो ! मालती जी अपने पति का नाम नहीं ले पा रही हैं, उनका नाम है श्री जगदीश वर्मा ! होटल गोल्डन सन के मैनेजर साहब श्री जगदीश वर्मा !

मालती जी ने सूत्र जोड़ा—पूछा गया है कि गोल्डन सन के मैनेजर मेरे पति हैं, या प्रेमी हैं या...या...यार !...आप ही बताइए, यह जवान क्या हमारे घरों की हैं ? लेकिन खैर...मैं इसका जवाब भी दूंगी। भाइयो और बहनो...खासतौर से मेरी बहनो ! मुझे यह कहना है कि ये...ये...मालती जी ने बहुत स्निग्धता से जग्गी वावू की तरफ देखा था, और उसी क्षण लल्लू वावू ने जग्गी वावू को दूल्हे की तरह उठाकर खड़ा कर दिया था और मालती जी ने आगे कहा था—जी ! यही हैं मेरे पति ! पति परमेश्वर, मेरे दोस्त, मेरे प्रेमी और मेरे यार ! जो कुछ भी हैं, यही हैं ! और ये मेरे साथ आपकी अदालत में मौजूद हैं !

तालियों की गड़गड़ाहट से सारा मैदान और मंच बड़ी देर तक गूँजता रहा था। जनता ने मालती जी की साफवयानी और साहस के सामने अपना माथा झुका दिया था और वह अनथके तालियां बजाती जा रही थी।

जग्गी वावू निर्लिप्त-से खड़े थे थे। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि वे क्या प्रतिक्रिया व्यक्त करें। किधर देखें, खड़े रहें या बैठ जाएं...उनकी समझ में कुछ नहीं आया तो सामने पड़ी मालाओं के ढेर में से फूल नोचकर वहीं उसकी पत्तियां गिराते रहे।

मिर्जा जी आपे से बाहर हो गए थे। तालियां बजाते-बजाते और भीतरी आह्लाद से खुश होते-होते उनकी आंखों में आंसू भर आए थे।

जब उत्साह का तूफान कुछ शांत हुआ तो मालती जी ने बेहद भरे हुए गले से कहा—मैंने अपने पति को लाकर आपकी अदालत में खड़ा कर दिया। अब मेरे वारे में, मेरे चरित्र के वारे में, मेरी बच्ची के वारे

में आप जो कुछ पूछना चाहें—इन्हीं से पूछ लीजिए ! मेरे पास सबसे बड़ा जवाब यही है ! मेरे पति—और ये आपके सामने मौजूद हैं—इससे ज्यादा मैं और क्या कह सकती हूँ ! एक औरत अपने चरित्र पर लगे इलजाम का सबसे बड़ा सबूत क्या दे सकती है ! कहते-बहते मालती जी का गला रुंध गया था । उनसे बोला नहीं जा रहा था ।

लल्लू बाबू ने तपाक से मेरी ओर देखा—देख क्या रहे हो, एक गितास पानी लाओ भइये !

जब तक मालती जी ने पानी पिया और आमू पोछे, तब तक मिर्जा साहब माइक पर खुद आ गए और दहाड़ने लगे—मैं अपने मुल्क की सदियों पुरानी कल्चर और अपने इस शहर की शानदार तवारीख के नाम पर घब्रा लगाने वालों के मुह पर घूकता हूँ और उन्हें आगाह करता हूँ कि आइदा वे ऐसे जलील हथकड़े काम में न जाएँ—नहीं तो उनका हथ अच्छा नहीं होगा । मेरे शहर की जनता उन लोगों को फाड़कर खा जाएगी जो औरतों और बहनो के पाक नामों पर कीचड़ उधालने की कोशिश करेंगे—

—‘मालती जी ! जिंदावाद !’ जनता के बीच से जयघोष आया !

उसी जयघोष में तमाम आवाजें मिल गईं और दूर पर दिखाई पड़ा कि ऐन वक़्त पर लाला दीनानाथ अपने सगी-साधियों के साथ नारे लगाते उसी रास्ते से चले आ रहे हैं, जिससे मालती जी आई थी । उनके कार्य-कर्त्ता झण्डे उठाए हुए थे । जनता सहमी-सी रह गई । समझ ही नहीं पाई कि यह क्या माजरा है । हमारे वालटियरों ने उन्हें सुरक्षा दे रखी थी । आखिर दीनानाथ जी मंच पर आए । सबने लपककर उनका स्वागत किया और कुछेक क्षणों की भाषाघापी के वाद लल्लू बाबू ने माइक पर घोषणा की—अब एक जबरदस्त ऐलान और है । हमारे सम्माननीय बुजुर्ग और नेता लाला दीनानाथ इसी मंच से आपसे कुछ कहेंगे । लाला दीनानाथ जी !

दीनानाथ जी आए और अपने लहजे में बोलने लगे—बहिन मालती जी और उपस्थित दोस्तों ! मुझे अधिक कुछ नहीं कहना है । मात्र इतना है कि मालती जी जैसी निर्भीक और बुद्धिमान तथा साहसी नेता के हाथों में हमारा भविष्य सुरक्षित है ! जो कुछ मैं आप सबके लिए कर सकता हूँ, उससे अधिक मालती जी कर सकती हैं, इसलिए मैंने यह तय किया है कि मैं चुनाव नहीं लड़ूँगा***अब नाम तो वापस नहीं लिया जा सकता, पर मैं अपने सारे कार्यकर्ताओं और समर्थकों से विनती करता हूँ कि वे अब मालती जी का साथ दें । जो वोट वे मुझे देनेवाले थे, वे मालती जी को दें । मैं अब उनके साथ हूँ—और साथ रहूँगा ! मालती जी की जीत हम सब की जीत है ! नमस्कार***

—‘मालती जी ! जिंदावाद !’ भीड़ फिर गरजी***तालियों की आवाज़ से कान के पर्दे फटने लगे । लाला दीनानाथ के लिए लल्लू वावू ने मालती जी के पास वाली वह कुर्सी खाली करवानी चाही, जिस पर अभी तक जग्गी वावू बैठे थे ।

—आप मेरी कुर्सी पर आ जाइए ! लल्लू वावू ने जग्गी वावू से कहा और लाला दीनानाथ के हाथ पकड़कर घन्यवाद देते हुए उन्हें खींच कर ले आए और जग्गी वावू की दुवारा खाली की गई कुर्सी पर उन्होंने लाला दीनानाथ को बैठा दिया ।

लल्लू वावू लाला दीनानाथ की कुर्सी के हत्ये पर झुके हुए कुछ बात करने लगे तो उनका कंधा जग्गी वावू के लगा । जग्गी वावू ने धीरे से खुद ही लल्लू वावू के लिए कुर्सी खाली कर दी—आप बैठिए***बात कीजिए***मैं इधर बैठ जाऊँगा***कहते हुए जग्गी वावू कुछ खिसियाए-से कोने वाली कुर्सी पर बैठ गए ।

मैंने बहुत तकलीफ से देखा था । जग्गी वावू की जगह फिर बीच से कोने की तरफ हटने लगी थी । लेकिन मैं क्या कर सकता था ! गनीमत यही थी कि नरसी सेठ इस बीच चुपचाप उठकर चले गए थे ।

अब प्रोग्राम के नाम पर कुछ खास नहीं रह गया था । भीड़ उठने लगी थी तो मिर्जा साहब ने माइक से अगली सभाओं की सूचना देनी शुरू कर दी थी ।

यके-हारे हम लोग भी लौट आए थे । लाला दीनानाथ मालती जी के साथ उन्हीं की कार में होटल तक गए थे । जग्गी बाबू को लल्लू बाबू ने मेरे साथ बैठा दिया था । जग्गी बाबू न खुश थे, न नाराज***वे बीतराम थे ।

हम लोग लौटे तब तक अंधेरा हो चुका था । जग्गी बाबू ने रास्ते में कोई खास बात नहीं की । सबके चेहरो पर जीत का संतोष था । कुछ ऐसा भाव कि आज मैदान सर कर लिया है । और यह भाव गलत भी नहीं था । हुआ यही था । सचमुच जनता पर वेहद असर पड़ा था । विरोधियों को हमने पीट लिया था । होटल में आकर उतरे तो मैं जग्गी बाबू के साथ ऊपर चला गया था ।

जग्गी बाबू नाखुश नहीं थे । पर वे समझ ही नहीं पा रहे थे कि जो कुछ हुआ, वह कैसे हुआ । मैंने उनसे धीरे से कहा—चुनाव खत्म हो जाए, तो मेरे खयाल से आप और मालती जी पचमढ़ी हो आइए***

—क्यों ? उन्होंने बिना समझे-बूझे ही पूछ लिया था ।

—या लिली को यहा बुला लीजिए !

वे धीरे से मुस्कराए । फिर बोले—कुछ समझ में नहीं आता*** हमारी जिन्दगी का क्या रूप हो सकता है ? आखिर क्या शकल होगी ? गुरुसरन जी, जिन्दगी एक बार बदशकल हो जाए तो बहुत मुश्किल होता है***उसे दुबारा वही पुराना सुन्दर रूप देना ! मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता***

इसी समय एक बेयरा नीचे से तार लेकर आ गया था***तार लिली का था—पापा ! मैं यहा पूरे होस्टल में अकेली हू । मन नहीं लगता है । आप आकर मुझे ले जाइए !

उन्होंने तार मेरे हाथ मे दे दिया । वे बहुत उदास हो गए थे । मैंने बात बदलनी चाही, बोला—जिस तरह बातें आज घटित हुई हैं, उन्हीके बल पर कह रहा हूँ जग्गी बाबू, कि लिली के पास या तो आप दोनों चले जाइए या उसे यहा बुला लीजिए—यही ठीक होगा ।

—मुश्किल यह है गुरुसरन जी, कि जैसे बाहरी दुनिया में बातें घटित होती हैं, वंसी आपसी दुनिया में नहीं होतीं । मेरे लिए वापस लौटना

दीनानाथ जी आए और अपने लहजे में बोलने लगे—बहिन मालती जी और उपस्थित दोस्तों ! मुझे अधिक क्रोध नहीं कहना है । माल इतना है कि मालती जी जैसी निर्भीक और बुद्धिमान तथा साहसी नेता के हाथों में हमारा भविष्य सुरक्षित है । जो क्रोध मैं आप सबके लिए कर सकता हूँ, उससे अधिक मालती जी कर सकती हैं, इसलिए मैंने यह तय किया है कि मैं भुनाथ नहीं लड़ूँगा***अब नाम तो चापस नहीं लिया जा सकता, पर मैं अपने सारे कार्यकर्ताओं और समर्थकों से विनती करता हूँ कि वे अब मालती जी का साथ दें । जो चोट वे मुझे देनेवाले थे, वे मालती जी को दें । मैं अब उनके साथ हूँ—और साथ रहूँगा । मालती जी की जीत हम सब की जीत है । नमस्कार***

—‘मालती जी ! विदावादा !’ भीड़ फिर गरजी***तालियों की आवाज से कान के पर्दे फटने लगे । लाला दीनानाथ के लिए लल्लू बाबू ने मालती जी के पास वाली वह फुरसी खाली करवानी चाही, जिस पर अभी तक जग्गी बाबू बैठे थे ।

—आप मेरी फुरसी पर आ जाइए ! लल्लू बाबू ने जग्गी बाबू से कहा और लाला दीनानाथ के हाथ पकड़कर धन्यवाद देते हुए उन्हें सींच कर ले आए और जग्गी बाबू की दुवारा खाली की गई फुरसी पर उन्होंने लाला दीनानाथ को बैठा दिया ।

लल्लू बाबू लाला दीनानाथ की फुरसी के हत्ये पर झुके हुए कुछ बात करने लगे तो उनका फंदा जग्गी बाबू के लगा । जग्गी बाबू ने धीरे से खुद ही लल्लू बाबू के लिए फुरसी खाली कर दी—आप बैठिए***बात मीजिए***मैं इधर बैठ जाऊँगा***कहते हुए जग्गी बाबू कुछ लिसियाए-से कोने वाली फुरसी पर बैठ गए ।

मैंने बहुत तकलीफ से देखा था । जग्गी बाबू की जगह फिर बीच से कोने की तरफ हटने लगी थी । लेकिन मैं गया कर सकता था ! मनीमत यही थी कि नरसी सेठ इस बीच चुपचाप उठकर चले गए थे ।

अब भोसाम के नाम पर क्रोध सास नहीं रह गया था । भीड़ उठने लगी थी थी तो मिर्जा साहब ने माइक से अगली राधाओं की सूचना देनी शुरू कर दी थी ।

यके-हारे हम लोग भी लौट आए थे। लाला दीनानाथ मालती जी के साथ उन्हीं की कार में होटल तक गए थे। जग्गी बाबू को लल्लू बाबू ने मेरे साथ बैठा दिया था। जग्गी बाबू न खुश थे, न नाराज***वे बीतराग थे।

हम लोग लौटे तब तक अंधेरा हो चुका था। जग्गी बाबू ने रास्ते में कोई खास बात नहीं की। सबके चेहरों पर जीत का सतोप था। कुछ ऐसा भाव कि आज मैदान सर कर लिया है। और यह भाव गलत भी नहीं था। हुआ यही था। सचमुच जनता पर बेहद असर पड़ा था। विरोधियों को हमने पीट लिया था। होटल में आकर उतरे तो मैं जग्गी बाबू के साथ ऊपर चला गया था।

जग्गी बाबू नाखुश नहीं थे। पर वे समझ ही नहीं पा रहे थे कि जो कुछ हुआ, वह कैसे हुआ। मैंने उनसे धीरे से कहा—चुनाव सतम हो जाएं, तो मेरे खयाल से आप और मालती जी पचमढ़ी हो आइए***

—क्यों ? उन्होंने बिना समझे-बूझे ही पूछ लिया था।

—या लिली को यहा बुला लीजिए !

वे धीरे से मुस्कराए। फिर बोले—कुछ समझ में नहीं आता*** हमारी जिन्दगी का क्या रूप हो सकता है ? आखिर क्या शकल होगी ? गुरूसरन जी, जिन्दगी एक बार बदशकल हो जाए तो बहुत मुश्किल होता है***उसे दुबारा वही पुराना सुन्दर रूप देना ! मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता***

इसी समय एक बेयरा नीचे से तार लेकर आ गया था***तार लिली का था—पापा ! मैं यहाँ पूरे होस्टल में अकेली हूँ। मन नहीं लगता है। आप आकर मुझे ले जाइए !

उन्होंने तार मेरे हाथ में दे दिया। वे बहुत उदास हो गए थे। मैंने बात बदलनी चाही, बोला—जिस तरह बातें श्राज पटित हुई हैं, उन्हींके बल पर कह रहा हूँ जग्गी बाबू, कि लिली के पास या तो आप दोनों चले जाइए या उसे यहा बुला लीजिए—यही ठीक होगा।

—मुश्किल यह है गुरूसरन जी, कि जैसे बाहरी दुनिया में बातें पटित होती हैं, वैसे आपसी दुनिया में नहीं होती। मेरे लिए वापस लौटना

दीनानाथ जी आए और अपने लहजे में बोलने लगे—बहिन मालती जी और उपस्थित दोस्तों ! मुझे अधिक कुछ नहीं कहना है । मात्र इतना है कि मालती जी जैसी निर्भीक और बुद्धिमान तथा साहसी नेता के हाथों में हमारा भविष्य सुरक्षित है ! जो कुछ मैं आप सबके लिए कर सकता हूँ, उससे अधिक मालती जी कर सकती हैं, इसलिए मैंने यह तय किया है कि मैं चुनाव नहीं लड़ूँगा***अब नाम तो वापस नहीं लिया जा सकता, पर मैं अपने सारे कार्यकर्ताओं और समर्थकों से विनती करता हूँ कि वे अब मालती जी का साथ दें । जो वोट वे मुझे देनेवाले थे, वे मालती जी को दें । मैं अब उनके साथ हूँ—और साथ रहूँगा ! मालती जी की जीत हम सब की जीत है ! नमस्कार***

—‘मालती जी ! जिंदावाद !’ भीड़ फिर गरजी***तालियों की आवाज से कान के पर्दे फटने लगे । लाला दीनानाथ के लिए लल्लू बाबू ने मालती जी के पास वाली वह कुरसी खाली करवानी चाही, जिस पर अभी तक जग्गी बाबू बैठे थे ।

—आप मेरी कुर्सी पर आ जाइए ! लल्लू बाबू ने जग्गी बाबू से कहा और लाला दीनानाथ के हाथ पकड़कर धन्यवाद देते हुए उन्हें खींच कर ले आए और जग्गी बाबू की दुवारा खाली की गई कुर्सी पर उन्होंने लाला दीनानाथ को बैठा दिया ।

लल्लू बाबू लाला दीनानाथ की कुर्सी के हृत्थे पर झुके हुए कुछ बात करने लगे तो उनका कंधा जग्गी बाबू के लगा । जग्गी बाबू ने धीरे से खुद ही लल्लू बाबू के लिए कुर्सी खाली कर दी—आप बैठिए***बात कीजिए***में इधर बैठ जाऊँगा***कहते हुए जग्गी बाबू कुछ खिसियाए-से कोने वाली कुर्सी पर बैठ गए ।

मैंने बहुत तकलीफ से देखा था । जग्गी बाबू की जगह फिर बीच से कोने की तरफ हटने लगी थी । लेकिन मैं क्या कर सकता था ! गनीमत यही थी कि नरसी सेठ इस बीच चुपचाप उठकर चले गए थे ।

अब प्रोग्राम के नाम पर कुछ खास नहीं रह गया था । भीड़ उठने लगी थी थी तो मिर्जा साहब ने माइक से अगली सभाओं की सूचना देनी शुरू कर दी थी ।

यके-हारे हम लोग भी लौट आए थे । लाला दीनानाथ मालती जी के साथ उन्हीं की कार में होटल तक गए थे । जग्गी बाबू को सल्लू बाबू ने मेरे साथ बैठा दिया था । जग्गी बाबू न खुश थे, न नाराज***वे वीतराग थे ।

हम लोग लौटे तब तक अंधेरा हो चुका था । जग्गी बाबू ने रास्ते में कोई खास बात नहीं की । सबके चेहरों पर जीत का संतोष था । कुछ ऐसा भाव कि आज मैदान सर कर लिया है । और यह भाव गलत भी नहीं था । हुआ यही था । सचमुच जनता पर वेहद असर पड़ा था । विरोधियों को हमने पीट लिया था । होटल में आकर उतरे तो मैं जग्गी बाबू के साथ ऊपर चला गया था ।

जग्गी बाबू नाखुश नहीं थे । पर वे समझ ही नहीं पा रहे थे कि जो कुछ हुआ, वह कैसे हुआ । मैंने उनसे धीरे से कहा—चुनाव खत्म हो जाए, तो मेरे खयाल से आप और मालती जी पचमढ़ी हो आइए***

—क्यों ? उन्होंने बिना समझे-बूझे ही पूछ लिया था ।

—या लिली को यहा बुला लीजिए !

वे धीरे से मुस्कराए । फिर बोले—कुछ समझ में नहीं आता*** हमारी जिन्दगी का क्या रूप हो सकता है ? आखिर क्या शकल होगी ? गुरुसरन जी, जिन्दगी एक बार बदशकल हो जाए तो बहुत मुश्किल होता है***उसे दुबारा वही पुराना सुन्दर रूप देना ! मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता***

इसी समय एक बेयरा नीचे से तार लेकर आ गया था***तार लिली का था—पापा ! मैं यहा पूरे होस्टल में अकेली हू । मन नहीं लगता है । आप आकर मुझे ले जाइए !

उन्होंने तार मेरे हाथ में दे दिया । वे बहुत उदास हो गए थे । मैंने बात बदलनी चाही, बोला—जिस तरह बातें आज घटित हुई हैं, उन्हींके बल पर कह रहा हूँ जग्गी बाबू, कि लिली के पास या तो आप दोनों चले जाइए या उसे यहाँ बुला लीजिए—यही ठीक होगा ।

—मुश्किल यह है गुरुसरन जी, कि जैसे बाहरी दुनिया में बातें घटित होती हैं, वैसे आपसी दुनिया में नहीं होती । मेरे लिए वापस लौटना

दीनानाथ जी आए और अपने लहजे में बोलने लगे—बहिन मालती जी और उपस्थित दोस्तों ! मुझे अधिक कुछ नहीं कहना है । मात्र इतना है कि मालती जी जैसी निर्भीक और बुद्धिमान तथा साहसी नेता के हाथों में हमारा भविष्य सुरक्षित है ! जो कुछ मैं आप सबके लिए कर सकता हूँ, उससे अधिक मालती जी कर सकती हैं, इसलिए मैंने यह तय किया है कि मैं चुनाव नहीं लड़ूँगा***अब नाम तो वापस नहीं लिया जा सकता, पर मैं अपने सारे कार्यकर्ताओं और समर्थकों से विनती करता हूँ कि वे अब मालती जी का साथ दें । जो वोट वे मुझे देनेवाले थे, वे मालती जी को दें । मैं अब उनके साथ हूँ—और साथ रहूँगा ! मालती जी की जीत हम सब की जीत है ! नमस्कार***

—‘मालती जी ! जिंदाबाद !’ भीड़ फिर गरजी***तालियों की आवाज़ से कान के पर्दे फटने लगे । लाला दीनानाथ के लिए लल्लू बाबू ने मालती जी के पास वाली वह कुर्सी खाली करवानी चाही, जिस पर अभी तक जग्गी बाबू बैठे थे ।

—आप मेरी कुर्सी पर आ जाइए ! लल्लू बाबू ने जग्गी बाबू से कहा और लाला दीनानाथ के हाथ पकड़कर घन्यवाद देते हुए उन्हें खींच कर ले आए और जग्गी बाबू की दुवारा खाली की गई कुर्सी पर उन्होंने लाला दीनानाथ को बैठा दिया ।

लल्लू बाबू लाला दीनानाथ की कुर्सी के हृत्थे पर झुके हुए कुछ बात करने लगे तो उनका कंधा जग्गी बाबू के लगा । जग्गी बाबू ने धीरे से खुद ही लल्लू बाबू के लिए कुर्सी खाली कर दी—आप बैठिए***बात कीजिए***मैं इधर बैठ जाऊँगा***कहते हुए जग्गी बाबू कुछ खिसियाए-से कोने वाली कुर्सी पर बैठ गए ।

मैंने बहुत तकलीफ से देखा था । जग्गी बाबू की जगह फिर बीच से कोने की तरफ हटने लगी थी । लेकिन मैं क्या कर सकता था ! गनीमत यही थी कि नरसी सेठ इस बीच चुपचाप उठकर चले गए थे ।

अब प्रोग्राम के नाम पर कुछ खास नहीं रह गया था । भीड़ उठने लगी थी थी तो मिर्जा साहब ने माइक से अगली सभाओं की सूचना देनी शुरू कर दी थी ।

थके-हारे हम लोग भी लौट आए थे। लाला दीनानाथ मालती जी के साथ उन्हीं की कार में होटल तक गए थे। जग्गी बाबू को लल्लू बाबू ने मेरे साथ बैठा दिया था। जग्गी बाबू न खुश थे, न नाराज***वे बीतराग थे।

हम लोग लौटे तब तक अंधेरा हो चुका था। जग्गी बाबू ने रास्ते में कोई खास बात नहीं की। सबके चेहरों पर जीत का सतोष था। कुछ ऐसा भाव कि आज मैदान सर कर लिया है। और यह भाव गलत भी नहीं था। हुआ यही था। सचमुच जनता पर वेहद असर पड़ा था। विरोधियों को हमने पीट लिया था। होटल में आकर उतरे तो मैं जग्गी बाबू के साथ ऊपर चला गया था।

जग्गी बाबू नाखुश नहीं थे। पर वे समझ ही नहीं पा रहे थे कि जो कुछ हुआ, वह कैसे हुआ। मैंने उनसे धीरे से कहा—चुनाव खत्म हो जाए, तो मेरे खयाल से आप और मालती जी पचमढ़ी ही आइए***

—क्यों ? उन्होंने बिना समझे-बूझे ही पूछ लिया था।

—या लिली को यहा बुला लीजिए !

वे धीरे से मुस्कराए। फिर बोले—कुछ समझ में नहीं आता*** हमारी जिन्दगी का क्या रूप हो सकता है ? आखिर क्या शकल होगी ? गुरुसरन जी, जिन्दगी एक बार बदशकल हो जाए तो बहुत मुश्किल होता है***उसे दुबारा वही पुराना सुन्दर रूप देना ! मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता***

इसी समय एक बेयरा नीचे से तार लेकर आ गया था***तार लिली का था—पापा ! मैं यहा पूरे होस्टल में अकेली हूँ। मन नहीं लगता है। आप आकर मुझे ले जाइए !

उन्होंने तार मेरे हाथ में दे दिया। वे बहुत उदास हो गए थे। मैंने बात बदलनी चाही, बोला—जिस तरह बातें आज घटित हुई हैं, उन्हींके बल पर कह रहा हूँ जग्गी बाबू, कि लिली के पास या तो आप दोनों चले जाइए या उसे यहा बुला लीजिए—यही ठीक होगा।

—मुश्किल यह है गुरुसरन जी, कि जैसे बाहरी दुनिया में बातें घटित होती हैं, वैसे आपसी दुनिया में नहीं होतीं। मेरे लिए वापस लौटना

संभव नहीं है***मेरा मन अपनी तरह रहते-रहते इसी तरह रहने को तैयार हो चुका है***जग्गी दावू ने कहा ।

मैंने यही उचित समझा कि उन्हें उनके खयालों के साथ छोड़ दिया जाए, ताकि वे कुछ और सोच सकें और किसी नतीजे पर पहुँच सकें तो अच्छा हो ।

में कार्यालय में आया तो सब जुटे हुए थे। लल्लू बाबू का भाषण चल रहा था—मुझसे पूछिए तो इलेक्शन तो जीत लिया, भइये ! अब रह क्या गया है ! सब की जमानते शब्द न हुईं तो मुझसे कहना... चन्द्रसेन का तो सामान नीलाम होगा, देख लेना। न हो तो मुझसे कहना भइये ! फिर उन्होंने धीरे से मुझसे कहा—इन लोगों को काटो भइये ! काफी रात हो गई, अपने-अपने घर जाए। अरा से नमकीन का इतजाम हो जाए तो मजा आ जाए भइये !

जैसे-जैसे मालती जी की जीत निश्चित होती गई, उनके आसपास भीड़ बढ़ती गई। अब चुनाव अभियान ने पूरा जोर पकड़ लिया था। अखबार वाले, जो हमेशा विरोध में ही लिखा करते थे, उनके टोन में भी फरक आ गया था। लेकिन लल्लू बाबू सतर्क थे,—इत्मीनान नहीं करना चाहिए भइये ! इलेक्शन का ऊट कव किस करवट बैठ जाए, कुछ पता नहीं होता... इसे घेरकर खड़ा रखना चाहिए...

विरोधी दलों और उम्मीदवारों के काफी कार्यकर्ता टूट-टूटकर हमारी ओर आ रहे थे, पर लल्लू बाबू की दृष्टि सबको देख रही थी। मिर्जा साहब काफी बड़े जत्थे की लेकर आए थे—ये सब अपने साथ शामिल होने को तैयार हैं...

मालती जी बहुत खुश हुई थी, पर लल्लू बाबू ने तत्काल आग्रह किया था—सोच-समझकर तय कीजिए। अब इस वक्त नये लोगों को शामिल करना मेरे खयाल से ठीक नहीं होगा, हा ! ये लोग भीतर से तोड़-फाड़ करने की साजिश भी कर सकते हैं...

—तो जो आप ठीक समझिए कीजिए... मालती जी ने सारी जिम्मेदारी लल्लू बाबू पर डाल दी थी। लल्लू बाबू के रवैये से मिर्जा साहब थोड़े दुखी भी हुए थे, पर वे भी जानते थे कि चुनाव तक लल्लू बाबू की बात ही चलेगी। इसलिए मिर्जा साहब ने और आगे की सोची—यों

लल्लू वावू, जीतने के बाद किस तरह के जशन का इंतजाम किया जाए ?

—नाच-गाना करवाइए ! क्यों भइये ? उन्होंने मेरी तरफ देखकर आंख मारी ।

—पब्लिक फंक्शन की बात कर रहा हूं ।

—नरसी सेठ को पटाइए...सब कार्यकर्ताओं की एक शानदार दावत हो जाए तो क्या कहने ! लल्लू वावू ने सुझाव दिया ।

एक मुशायरा करवा दिया जाए तो कैसा रहे ? मिर्जा साहब ने समर्थन चाहा, तो लल्लू वावू ताड़ गए, बोले—लगता है, आपने कोई नक्कल कही है !

और मिर्जा साहब झेंप गए, लेकिन उन्होंने बात को संभाला—शहर में बहुत से शायर हैं, यह कहिए कि भोपाल शायरों का शहर है...हर गली-कूचे में शायर पड़े हुए हैं, सभी चाहेंगे कि मालती जी की जीत को शानदार तरीके से मनाया जाए और उन्हें भी उसमें शामिल होने की खुशी हासिल हो...

—तो जो ठीक समझिए, कर लीजिए । हमें तो आप एक शाम कव्वाली सुनवा दीजिए...चाहे मेरे अकेले सुनने का ही इंतजाम हो जाए ! क्यों भइये...

—यह भी हो जाएगा ! तो चलता हूं...और मिर्जा साहब उठकर चले गए । लल्लू वावू ने खुराक ली और बोले—नमकीन का इंतजाम नहीं हुआ, भइये !

सुबह से फिर हलचल शुरू हो गई । फोन बराबर बजता रहा । तरह-तरह के लोग जानकारी चाहते रहे और प्रशंसा करते रहे । इसके बावजूद मैंने यह अनुभव किया कि अब राजनीतिक दांव-पेंच और गहरे उतर गए थे । वे सतह से बहुत नीचे पहुँच गए थे । और कुछ गम्भीर मंत्रणाएं चालू हो गई थीं । मालती जी ने अगले दिन के कार्यक्रम ऐसे रखे थे, जो खास नहीं थे । ज्यादातर लोग उनसे अकेले में ही मिल रहे

थे। यानी बाहरी प्रदर्शन का काम शायद उतना ज़रूरी नहीं रह गया था। लल्लू बाबू के मुताबिक हमें बाहरी काम को और जोर-शोर से चताना था, पर वह सब अब मुख्य लोगों के सहारे नहीं, बल्कि दूसरे और तीसरे नंबर के लोगों को सौंपा जा रहा था।

प्रत्येक पोलिंग बूथ के लिए पोलिंग एजेंट नियुक्त करने का काम मुझे सौंप दिया गया था। महिलाओं को निकालकर साने और बोट डलवाने के लिए औरतों की एक पूरी फौज खड़ी हो गई थी। उसका इंचार्ज एक खुराट महिला को बना दिया गया था। गांव के इलाके में बनियों की वसूली करने वाले घूम रहे थे, जिसका लल्लू बाबू ने विरोध किया था। यह बात सही भी थी, वसूलपावी करने वालों को सभी घृणा से देखते हैं, इसलिए जगतसिंह को खासतौर से सिहोर गांव के इलाके में भेजा गया था कि वह जाकर दूसरे जिम्मेदार लोगों को खोजकर निकाले और काम पर लगाए।

अभी दोपहर ही हुई थी कि एक ग्रामीण-सा लगता आदमी सायकिल पर आया था। तमाम झण्डे लगाए और अपनी पूरी गृहस्थी सायकिल में लटके झोलों में भरे, उलझे बाल और बदहवास आखें... मैंने उसे देखा तो पहचाना-सा लगा। यह वही आदमी था जो सिहोर गांव में मैंने देखा था। जिसने भरी सभा में मालती जी से कहा था—छाते वक्त सब अगुलिया बरोबर हो जाती हैं, और जिसे सभा में से जगतसिंह उठा ले गया था।

आते ही उसने सवाल किया—सरदार भगतसिंह कहा है? मैं उनसे मिलना चाहता हूँ! उस पागल की आखे जल रही थी।

मैं सकपकाया। वह चीखा—बीबी सी आई, ई आई आर... जलिया वाला बाग... काकोरी ट्रेन डकैती... इलाहाबाद! चन्द्रशेखर आजाद कहा है? मुझे अभी उनसे मिलना है।

सब लोग जमा हो गए थे, जगतसिंह ने उस उस पागल को समझाया—आप बैठिए, अभी सब आ जाएंगे—

—कौन-कौन आएगा! वह पागल चीसा।

—सब आ जाएंगे... भण्डारी जी एक प्याला चाय टेंजि... सिंह ने आवाज लगाई।

—कहाँ है फिरंगी की तोप ? कहाँ है मेरा सुभाषचन्द्र बोस ? वह बूढ़ा फिर चीखा—मुझे सुभाषचन्द्र बोस से मिलना है । उन्हें लेकर मेरे पास आओ ...।

—आप खामोशी से बैठेंगे या नहीं ? जगतसिंह ने सख्त पड़ते हुए कहा ।

—क्या ? खामोश । मैं अब खामोश नहीं बैठूँगा । तुम सब को गोली से उड़ा दूँगा । कहते हुए उस पागल बूढ़ेने एक तमंचा निकाल लिया था—और क्रांतिकारियों की तरह सबकी तरफ दिखाते हुए चीखने लगा था—हरामजादे ! सबको भूनकर रख दूँगा । ...मक्कारो, सीने से गोलियां पार कर दूँगा ।

सब लोग सकते में आ गए थे, जगतसिंह ने बात बिगड़ती देखी तो लपककर उस बूढ़े को जोर से एक मुक्का मारा था, वह बिलबिलाता हुआ जमीन पर गिर गया था । कुछ देर बाद वह डरा हुआ-सा उठकर अपनी सायकिल लेकर दीवार के सहारे चुपचाप बैठ गया था और फूट-फूटकर रोने लगा था ।

जगतसिंह ने ही बताया था कि वह बूढ़ा कभी-कभी पागलपन की बातें करता है । कुछ देर के लिए दिमाग चल जाता है, फिर ठीक हो जाता है । जब ठीक हो जाता है तो अक्लमंदी की बातें करता है । वह वस यों ही अपनी सायकिल पर झण्डा लगाए और शीले लटकाए इधर-उधर घूमता रहता है । भूख लगती है तो बकता है ।

मुझे नहीं मालूम, शाम की मीटिंग कैसी हुई, क्योंकि मैं गांधों की ओर चला गया था। लौटा तो देर हो गई थी। हाल-चाल बताने के लिए ऊपर गया तो बिदा मिला, उसने बताया—मालती जी कुछ जरूरी कागज देख रही हैं।

आसपास फंली महक से मैं समझ गया था कि इस वक्त मिलना मुश्किल होगा। लेकिन बिदा ने बंटा लिया। रोशनदान की छिरी से, जहां से रोशनी फूट रही थी, सिगरेट का धुआं तैरता हुआ आ रहा था। मैंने दरवाजे की ओर देखा—मालती जी चश्मा लगाए थीं, शाल कंधों पर पड़ा था। वे कुछ कागज भी पलटती जा रही थीं और सिगरेट भी पीती जा रही थी। एश-ट्रे बगल में रखी थी, उनका हाथ रात झाड़ने के लिए एश-ट्रे तक गया था, जरा-सा ठिठका था, फिर वे लिडकी के पास गई थी, वहीं सिगरेट की राख झाड़कर उन्होंने दो कण और लिये थे और सिगरेट बुझाकर लिडकी से नीचे फेंक दी थी। एश-ट्रे में से उठा कर साइड-ट्रेबुल पर रख दी थी और कागज देखने में फिर मग्न हो गई थी।

मैं चुपचाप उठ आया था। मालती से लिफट ऊपर चला गया तो सोचा जग्गी बाबू को भी देखता जाऊं। वे जाग रहे थे। दोनों हथेलियां गिर के पीछे टिकाए चुपचाप लेटे थे। मुझे देखते ही उठकर बैठ गए। बॉले— मैं आपको ही याद कर रहा था, सोच रहा था कि फोन करके बुला लूं।

—बताइए... मैं हाजिर हूँ ! मैंने कहा।

—अब मैं परेशान हूँ !

—क्यों, क्या हुआ ?

—मैं भी सब बातें साफ कर लेना चाहता हूँ... इस तरह ग्रिनगु की तरह बीच में लटका नहीं रहना चाहता। बाविर इस गारे नाटक का मतलब क्या है ? जग्गी बाबू बोलें।

—किस नाटक का ?

वे उठे और झटके से उन्होंने एक पैकेट खोलकर मेरे सामने कर दिया—यह सब क्या है ? यह किसलिए भेजा गया है ?

मैंने देखा—उसमें लिली के लिए कुछ कपड़े थे । कुछ किताबें और कुछ स्वीट्स ।

—यह किसलिए भेजा गया है ? यह तमाशा है ?

मैं जग्गी बाबू का गुस्सा भांप गया था, मेरा चुप रहना ही बेहतर था । मैंने भी अपनी असहमति जताई थी और इतना ही कहा था—मैं आज इधर था नहीं । मैं गांव की तरफ गया हुआ था । अभी कुछ देर पहले ही वापस आया । मालती जी की आपसे मुलाकात हुई थी या...

—यह जगतसिंह लाया था !...यह किस चीज का इनाम है ? उन्होंने ऊंची आवाज में मुझसे पूछा था ।

—बहुत बड़ी गलती की है मालती जी ने...मुझे कुछ वक्त दीजिए मैं उनसे बात करूंगा...मैं सकपकाकर कह गया था ।

—आप क्या बात करेंगे, बात मैं करूंगा ! वे गुस्से में ही बोले ।

—मेरे खयाल से आप कुछ दिन और रुक जाएं—इलेक्शन हो जाए तो सब बातें खुलकर कर ली जाएं !

क्यों ! हर बात उनकी सुविधा, उनकी जरूरत और उनके वक्त का इंतजार क्यों करती रहे ? किसलिए ? अब हर बात मालती की जरूरत और वक्त के मुताबिक नहीं होगी...मेरी अपनी जरूरत और वक्त के मुताबिक होगी ! जग्गी बाबू ने ओंठ चबाते हुए कहा था ।

—मेरे खयाल से अगर आप चार-पांच दिन जीर रुक जाएं तो बेहतर है । जिस दिन वोट पड़ेंगे, सब सन्नाटा होगा, वे एकदम खाली होंगी...लोग भी नहीं होंगे, तब ठीक रहेगा । मैंने उन्हें समझाया—इतनी-सी मेरी बात मान लीजिए ।

वे बंद पिंजरे में शेर की तरह टढ़लते रहे । मेरे लिए उठकर आना मुश्किल हो रहा था । अंधेरा चारों तरफ भरा हुआ था । उनके चहरे पर रोशनी की लकीर आती और हट जाती थी । जग्गी बाबू की तकलीफ बहुत सही और गहरी थी । लेकिन किया क्या जा सकता

था ? मैं यह भी नहीं चाहता कि मालती जी का सारा काम अंतिम दिनों में बिगड़ जाए । 'मैं सुबह आऊंगा' कहकर मैं उठने लगा था ।

—जाइए, आप भी आराम कीजिए ! जग्गी बाबू ने कहा था—मैं कोई बात नहीं करूंगा । क्यों करूं ? खामखाह इस मामले में पड़ गया । हूं...मुझे क्या जरूरत है...कहकर वे बिस्तर पर लेट गए ।

मैं भी उठकर चला आया । चलते-चलते यों ही कह आया था—मैं सुबह आऊंगा ।

यों सुबह जग्गी बाबू से मिलने का कोई कारण तो नहीं था, पर कह आया था, इसलिए गया तो देखा...एपाटमेंट में ताला बंद है । नीचे उतर कर आया । असिस्टेंट मैनेजर से पूछा तो उसने बताया वे कहीं गए हैं ।

—कहाँ ?

—यह तो पता नहीं । शायद अपनी बच्ची के पास पचमढ़ी गए हों । और कहीं वे जाते भी नहीं ।

—इसका मतलब है, छुट्टी लेकर गए है !

—जी !

मैं सुन्न रह गया । हालांकि चुनाव-बुलार काफी तेज था, पर मेरा हाल बुरा हो गया था । एक तो काम का बोझ—ऊपर से यह जबरदस्त झटका ! मैं कार्यालय में आकर चुपचाप लेट गया था । कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था । जग्गी बाबू ने यह क्या किया था । कहीं वे त्यागपत्र देकर तो नहीं चले गए ? कहीं कुछ और तो नहीं कर बैठेंगे ? अपने सम्मान और अपनी अकेली दुनिया को लेकर जीने वाले आदमी की यही तो मुश्किल होती है । मुझे समझ में नहीं रहा था कि मालती जी ने जगत्रसिंह के हाथों लिली के लिए वह पैकेट क्यों भिजवाया था । क्या मालती जी ने जग्गी बाबू और लिली को कपड़ों और कुछ उपहारों से तोलना चाहा था । ये उपहार क्या बदसूरत उपहार में नहीं बदल गए थे ? मैं चुपचाप पड़ा

सोच ही रहा था कि लल्लू बाबू ने पास से गुजरते हुए पूछा—यक गए भइये ? आज शाम तुम भी एक खुराक लेना***

मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा था । तभी सायकिल की घंटी बजी और दरवाजे के पार वही बूढ़ा पागल दिखाई दिया । उसने वहीं से आवाज लगाई—जगतसिंह जी ! हमारे साथ गरीबी मिटाने चलेंगे ? आइए, चलिए ।

इस वक़्त वह विलकुल ठीक-ठीक बोल रहा था ।

इतने में जगतसिंह आ गया था । उस बूढ़े को देखते ही बोला—आप फिर आ गए ?

बूढ़े ने विलकुल सामान्य आदमी की तरह कहा—मैं आपका साथ देने आया हूँ । बहुत विचार किया । मैंने बहुत विचार किया और तय किया कि एक बार आपका साथ और दिया जाए***शायद गरीबी इस बार मिट सके ! इस बार और देखता हूँ***नहीं तो तमंचा मेरे पास है ही***भगतसिंह, आज्ञाद, विस्मिल मेरे साथ हैं ही***वह बूढ़ा फिर वहकने लगा था ।

—आप उधर जाकर चाय पीजिए । कुछ नाश्ता कर लीजिए***जगतसिंह ने कहा और उन्हें भण्डारी वाले कोने की ओर ठेलकर भीतर आया, उसे कोई फोन करना था । फोन नहीं मिला तो उठकर जाने लगा । मैंने उसे वहीं रोक लिया । बिना पूछे मेरा दिल नहीं मान रहा था । मैंने पूछा —क्यों जगतसिंह, जग्गी बाबू को वह उपहारों का पैकेट तुम दे आए थे ?

—हां***क्यों ? लल्लू बाबू ने कहा था । जगतसिंह बोला ।

—लल्लू बाबू ने कहा था ? पैकेट किसने दिया था, मालती जी ने या लल्लू बाबू ने ? मैंने पता किया ।

—लल्लू बाबू ने ही दिया था । यहीं दिया था । मुझसे कहा, ऊपर जाकर दे आओ और कह देना मालती जी ने भेजा है । क्यों, क्या हुआ ? जगतसिंह की उत्सुकता जागी ।

—कुछ नहीं । मैं सिर्फ यह जानना चाहता था कि वह मालती जी ने भिजवाया था या नहीं***मैंने कहा ।

—ठीक-ठीक मुझे मालूम नहीं। मालती जी ने मेरे सामने तो दिया नहीं, लेकिन लल्लू बाबू ने जब कहा कि कहना, मालती जी ने भेजा है, तो उन्होंने ही भेजा होगा। और कौन भेज सकता है ! आप मालती जी से दरयापत कर लीजिए***कौन-सी बड़ी बात है***कहते हुए जगतसिंह चला गया।

मेरी उलझन और बढ़ गई। यह वक्त भी ऐसा नहीं था कि मालती जी से पूछता। वह बिगड़ पड़तीं—‘यह बात करने का यही मौका है ? जो काम कर रहे हैं, पहले उसे देखिए।’

रह-रहकर मुझे क्षत-विक्षत जग्गी बाबू का ध्यान आ रहा था। वे एकाएक बिना बताए चले गए। पता नहीं, क्या सोचकर गए होंगे ! पच-मढ़ी ही गए है या कहीं और***लौटकर आएंगे या नहीं ? आएंगे भी तो कब। मुझे यही लग रहा था कि सहने की कोशिश करते हुए भी भीतर से किसी भी स्थिति के लिए तैयार नहीं थे। इसलिए अततः वे वर्दास्त नहीं कर पाए। लिली की छुट्टियां थी। वह अकेली होस्टल में होगी, यह बात भी लगातार उन्हें दुख देती रही होगी और फिर लिली का तार भी आया था। रुकना मुश्किल हुआ होगा उनके लिए। हो सकता है, वे लिली को लेकर कहीं और चले जाए***यह तो तय लग रहा था कि वे तब तक लौटकर नहीं आएंगे, जब तक यह धूमघाम खत्म नहीं हो जाती***यानी मालती जी चली नहीं जातीं।

यह सब बहुत दुःखद था।

मुझे उम्मीद तो नहीं थी। लेकिन आते-जाते मेरी निगाहें यही खोजती रहती थीं कि कहीं वे आ न गए हों।

दूसरे दिन मैं ताल की निचली सड़क की ओर गया था जहां मत्तियों के बगले हैं***वहां जग्गी बाबू से मिलने की कतई उम्मीद नहीं थी, लेकिन एक पुलिया के पास देखा—तागा खड़ा है, और लिली का सामान रखा है, और लिली तथा जग्गी बाबू दोनों ताल-किनारे खड़े डूबता हुआ

सूरज देख रहे हैं। ताल का पानी काफी उतरा हुआ था—वहाँ दो नावें पड़ीं थीं। लिली उधर भाग गई थी। जग्गी वावू उसे आवाज दे रहे थे। तभी मैंने उन्हें आवाज दी—अरे जग्गी वावू, आप यहां ?

—अरे आप ! हां—लिली को पचमढ़ी से ले आया हूँ। स्टेशन पर उतरकर ज़िद करने लगी, तांगे से चलिए पापा—ताल का चक्कर लगाते हुए चलिए पापा—बहुत शौतान है। ज़रा देखें उसे, कहीं नाव पानी में न उतार ले—कहते हुए जग्गी वावू किनारे की ओर भागते चले गए।

मुझे जल्दी थी। मैं वाप-वेटी को कुछ क्षण देखता रहा—वे दोनों दौड़ रहे थे। लिली आगे-आगे, जग्गी वावू पीछे-पीछे—लिली की भोली आवाज आ रही थी—पापा, हमें पकड़िए—पापा, हमें पकड़िए—

तांगे वाला उन्हें अचरज और प्यार से देख रहा था।

मैं उन्हें पलट-पलटकर देखता चला आया। वे दोनों अपने में डूबे हुए थे। उन्हें किसी की परवाह नहीं थी। वे डूबते हुए सूरज को भी भूल गए थे। भागते-भागते वे दोनों काफी दूर निकल गए थे। ताल का पानी सुनहला होकर लहरा रहा था। हवा धीरे-धीरे चल रही थी। किनारे की घास सरसरा रही थी। लिली के खुले हुए रेशमी बाल उड़ रहे थे।

काफी लम्बा चक्कर काटकर जब मैं वापस होटल पहुंचा, तब तक जग्गी वावू और लिली नहीं लौटे थे। रात हो गई थी। मैं मालती जी के पास चला गया। उनसे कुछ ज़रूरी बातें करनी थीं। मन में आया भी था कि उन्हें बता दूंगा : लिली आई हुई है, पर मैंने जानबूझकर नहीं बताया—मालती जी का संतुलन बिगड़ जाएगा और जग्गी वावू को बुरा लग सकता था।

हो जाना था । इसलिए ये आखिरी दो दिन थे । प्रदर्शन और प्रचार का काम भी ज़ोरों पर था और भीतर ही भीतर ठोस काम भी चल रहा था । मालती जो उसीमें बहुत व्यस्त थी ।

लिली बहुत प्यारी बच्ची थी । मुबह मन नहीं माना तो चुपचाप उठकर उसे देखने चला गया । वह बंठी अपने पापा को अखबार की खबरें पढ़कर मुना रही थी । पापा का चश्मा लगाए हुए—इलेक्शन फीवर रीचेज हाइएस्ट पिच ! वायलेंस इन गुजरात । सुनिए पापा—“आयन फाइड इन वाम्बे हाई”

—अच्छा, चश्मा उतार और देख, चाचा जी आए हैं ! जग्गी बाबू ने उसे टोका । चश्मा लगाए-लगाए ही उसने शंतानी से मुझे देखा—नमस्ते अंकल !

—नमस्ते बेटे ! कहकर मैंने उसे प्यार किया और बैठने लगा तो जग्गी बाबू ने कुर्सी पर बिखरी लिली की तमाम चीजें बटोरते हुए कहा—पूरी गृहस्थी उठा लाई है ! ओह ! यह टोपी देखो—“गुरुसरन जो” यह लिली मेरे लिए लाई है ।

रगिन सूत की फुडनेदार टोपी । जग्गी बाबू ने लगाई तो लिली ने आखें चमकाईं—अच्छी है न पापा !

—बहुत बढ़िया—अच्छा अब तुम तैयार हो जाओ—हूं, जग्गी बाबू ने कहा तो लिली चश्मा उतारकर गई और कंधा उठा लाई—हमारे बाल बनाओ पापा ।

वह पापा कुछ इस प्यारे तरीके से कहती थी कि एकाएक प्यार उमड़ने लगता था । जग्गी बाबू कंधे से उसके बाल मुलझाने लगे—“मुलझाते-मुलझाते बोले—मैं जानबूझकर इसे यहां ले आया हूं ।

—क्यों पापा ? लिली ने सवाल किया ।

—कुछ नहीं बेटे । यह अपना घर नहीं है ? जग्गी बाबू ने कुछ इस तरह से कहा कि लगा, वे बात बदलना चाहते हैं ।

—तभी बेयरा एक ट्रे मे नाशता लेकर आ गया—गुड मानिंग लिली बेबी !

—मानिंग रामसिंह अंकल ! गुड मानिंग—लिली चहकी ।

—ये रहा लिली बेबी का दूध ! बेयरे ने जैसे छेड़ते हुए कहा ।

—देखिए पापा***हम दूध नहीं पिएंगे***रामसिंह अंकल को समझाए ! लिली ने रूठते हुए कहा ।

—पहले गिलास भी तो देखो***उसमें क्या है ! जग्गी बाबू ने रामसिंह के हाथ से संतरे के रस का गिलास लेकर सामने कर दिया । लिली मुक्त मन से मुस्करा दी ।

—अच्छा, मैं अभी चलूं***मैंने कहा और लिली को प्यार करके मैं चला आया ।

काम तो मैं सब करता रहा पर आंखें हमेशा लिली के लिए सतक रहीं । इधर-उधर वह दिखाई पड़ती रही । अपने अकेलेपन में मस्त वह अपने साथ रहने की आदी हो गई थी । कभी वह टैरेस की दीवार पर लटकी सावुन के बुलबुले छोड़ती नज़र आती***कभी काउंटर के पार पड़ी कुर्सियों पर पैर हिलाती बैठी रहती । कभी हमारे कॉटेज के पास वाले लॉन में तितलियां पकड़ने आती ।

उम्मीद हुई कि बोटिंग शांत ढंग से हो गई। दंगे-फसाद की उम्मीद तो थी ही। लेकिन हम भी तैयार थे। लल्लू बाबू ने पूरी तैयारी कर रखी थी। ज्यादा खतरा गुलशेर अहमद के आदमियों की तरफ से था। गुलशेर ने इस बीच जमकर सांप्रदायिक ज्वार फैलाया था। हम लोग सतर्क थे, पर कहा क्या जा सकता था ? कब क्या हो जाए, किसी को पता नहीं होता। चन्द्रसेन तो रस्सी का सांप थे। यह बात चुनाव-अभियान के जोर पकड़ते-पकड़ते साफ हो गई थी। फिर भी वे निकटतम प्रतिद्वन्दी थे।

बोटिंग शाम पांच बजे बंद हो गई। हम लोग तस्त-पस्त पड़ गए। किसी को कुछ भी होश नहीं था। सब लोग घोड़े घेचकर सो गए थे। सुबह नौ बजे से कलक्टरी में गिनती होने वाली थी, पर हमारा कोई एजेंट वहां नहीं पहुंचा था। आखिर पोलिंग आफिसर का फोन आया और जैसे-तैसे तैयार होकर लल्लू बाबू भागे। कुछ देर बाद लोग पहुंच गए। गिनती शुरू हो गई थी। कलक्टरी के बाहर लोगों की भीड़ जमा थी। वहां पहुंचकर यह अंदाज हुआ था कि चन्द्रसेन और गुलशेर अहमद के लोग भी काफी उत्साहित थे। ऐसी बात नहीं थी कि उन्हें जीतने की उम्मीद न हो।

अलग-अलग उम्मीदवारों के लोग कलक्टरी की चहारदीवारी के बाहर पेड़ों की छाया में जमा थे। गिनती चलने के कारण गार्ड का पहरा भी उस हिस्से में था। चन्द्रसेन के लोगों ने चाय की दुकानों से किराये पर तस्त लेकर अपनी गद्दी नीम के पेड़ के नीचे कायम कर ली थी। गुलशेर अहमद के मजमे में घरबत बट रहा था।

करीब दो घंटे बाद चार-पांच आदमी उस कमरे के दरवाजे पर दिखाई पड़े जहां कार्टिंग हो रही थी। लल्लू बाबू भी उनमें थे। वे बहुत सुन्न नहीं थे। शेष लोग दूसरे उम्मीदवारों के एजेंट थे। बाहर खड़े लोगों के गिरोहों ने उन्हें घेर लिया—क्या हाल है ? कितनी कार्टिंग हुई ?

चन्द्रसेन के एजेंट ने गर्व से कहा—अब तक सात हजार की कार्टिंग हुई है। चन्द्रसेन जी दो हजार से आगे हैं।

—चन्द्रसेन जिदावाद ! चन्द्रसेन जिदावाद ! कुछ नारे लगे और चन्द्रसेन के मजमे में चाय के कुल्हड़ और गिलास चलने लगे। पत्तों पर भजिया भी आने लगी।

गुलशेर अहमद के मजमे में शरवत के गिलास रुक गए।

हम लोग खामोश थे। अभी कुछ कहा नहीं जा सकता था। अभी तो शुरुआत थी। ऊपर-नीचे तो लगा ही रहता है। डेढ़ लाख की गिनती में बहुत वार हिचकोले लगने थे।

वह साइकिल वाला बूढ़ा पागल भी एक जगह खड़ा था। कुछ देर बाद उसने भी मजमा जोड़ लिया था। वह बोल रहा था—गांधी जी ने गोली क्यों खाई थी? बोलो मेरे भाइयो ! गांधी जी ने गोली क्यों खाई थी? भगतसिंह फांसी पर क्यों चढ़े थे? चन्द्रशेखर आजाद क्यों शहीद हुए थे? सुभाषचन्द्र बोस ने बाना क्यों बदला था? बोलो, मुझे बताओ... और इसके बाद उस बूढ़े पागल ने झोले से खंजड़ी निकाली और कान पर हाथ रखकर आलाप लेने लगा—

मेहनतकश लोगो, सावधान***

मैं उनके की चोट बताता हूँ***

फुरसी है इनका परम लक्ष्य

फुरसी वाला कोई भी हो***

जो फुरसी दे, वह देशभगत

उजला-काला कोई भी हो***

मेहनतकश लोगो, सावधान***

मैं उनके की चोट बताता हूँ***

मजदूर-फिसानों में करते

ये, धातों मजदूर-फिसानों की

पर खुली बकालत करते हैं

ये धनवानों की, सामंतों की !

कुरसी पर इनको याद नहीं आते
 बामू मजदूर-किशानों के**
 मैं डके की चोट बताता हूँ
 ये सब, साथी हैं मंतानों के**
 मेहनतकश लोगों ! सावधान !

मजमे में लोग भटकने लगे थे कि तभी एक पुलिस वाला आया। बूढ़े पागल ने डरकर उसे देखा और खंजड़ी बजाता बंद कर दिया। पुलिस वाला चिल्लाया—तू फिर वा गया ! चल भाग ! और उसने उसकी खजरी धीनकर एक तरफ फेंक दी। स्टैंड पर खड़ी साइकिल को गिरा दिया और बूढ़े को एक ओर धकेल दिया। बूढ़ा हड़ता हड़ता उठकर खड़ा हो गया। जैसे वह पुलिस वाले को बिजा रहा हो। मजमा बिसर गया। बूढ़े ने अपना सामान बटोर कर और दूर एक पेड़ के नीचे बैठकर बीड़ी पीने लगा।

तब तक एजेंट फिर बाहर आए थे। फिर खबर फंती—पच्चीस हजार की काउंटिंग हो गई है। चन्द्रसेन अब पांच हजार से भौंक कर रहे हैं। गुनगोर अहमद नम्बर दो और मानवी जी नम्बर तीन।

लल्लू बाबू पर पटकते हुए निकले थे। पाम आकर गुस्से से बोले—अरे भइये, जिला कमेटी वालों ने गन्ना दिया है। रोटियां हमारी तोहीं, बोट चन्द्रसेन को दे आए। देता भइये ! गांव के इनाकों की काउंटिंग पूरी हो गई है। वहां तो अपना मट्टा बंट गया। पर ये गुनगोर अहमद फहां से इतने भी बोट निकाल ले गया। समझ नहीं आता, भइये !

चाय का एक गिलास पीकर और जल्दी-जल्दी भजिया खाकर लल्लू बाबू फिर भीतर चले गए। चन्द्रसेन वाले पेड़ के नीचे सबसे ज्यादा भौंक हो गई थी। शहर में भी धानन-कानन खबर पहुंच गई थी। कुछ लोग साइकिलों से, कुछ मोटरों से आए थे। कुछ जोरे भी वा आई थी**मारी भौंक चन्द्रसेन वाले पेड़ के नीचे जमा हो रखी थी। उनके दम का एक कादंबर्ता कह रहा था—कूनमानाओं का इतनाम कर तो**जीन में पिरोल भी भरवा लो**बाबू जी को खबर पहुंच रखी है न ?

—बाबू जी घर से चल चुके हैं। अभी बाजार में अटके हुए हैं।

वहीं उन्हें खबर दे दी गई है ! किसीने बताया था 'बाबूजी' से उनका मतलब चन्द्रसेन से था । हमारी तरफ सन्नाटा था । सबके चेहरों पर हवाइयां उड़ रही थीं । गुलशेर अहमद के खेमे में रौनक थी ।

दोपहर ढलते-ढलते काफी कुछ साफ हो गया था । कुछ ढोल-नगाड़े वाले चुपचाप आकर चाय वालों की बेंचों पर जम गए थे । बीच-बीच में वे ज़रा-सा ढोल बजाकर यह जता देते थे कि बाजे वाले भी मौजूद हैं । जिन्हें ज़रूरत हो वह अभी तय कर ले । कुछ मालिनें भी आ गई थीं— फूलों के हार लिये और गठरी में खुदरा फूल बांधे । दूर से हिजड़ों की एक टोली तालियां चटकाती चली आ रही थी । हिजड़े आकर बाजे वालों के साथ जम गए थे ।

गुलशेर अहमद की हालत खस्ता हो चुकी थी । वे चुपचाप एक जीप में बैठे थे । उनके इर्द-गिर्द सात-आठ आदमी ही थे । बाकी लोग चन्द्रसेन के मजमे में शामिल हो गए थे । कुछ भीड़ अब हमारी तरफ भी बढ़ रही थी । लीड तो चन्द्रसेन ही कर रहे थे पर फर्क सिर्फ़ ढाई हजार का था । पता चला था कि चन्द्रसेन कलक्टरी के पास वाले होटल तक आ गए थे । अब वे तभी कलक्टरी पर आने वाले थे जय जीत की खबर सुनाई पड़ेगी ।

मालती जी को हम लोग पेट्रोल पम्प पर लगे फोन से सारी खबर दे रहे थे । आखिरी घंटे बहुत संशय के थे । तभी मैंने देखा, जग्गी बाबू लिली को लिए हुए आए थे । वे उसे सब समझा रहे थे—'हिजड़े चन्द्रसेन के मजमे में नाच रहे थे । ढोल वाले धीरे-धीरे भांप रहे थे ।

—क्या हाल है गुहसरन जी ? जग्गी बाबू ने पूछा था ।

—कुछ कहा नहीं जा सकता—'देखिए'—

—फिर मत कीजिए । जीत जाएंगे आप !

—कोफ़ाकोला मंगवाऊं ? मैंने पूछा ।

—नहीं-नहीं, इसे बाजार ले जा रहा था । सोचा, यह तमाशा भी दिखा दूं ! कहते हुए वे लिली को लेकर चल दिए थे ।

चन्द्रसेन के दल में कुछ लोग मालाएं खरीदकर शामिल हो गए थे। तभी संतोष की मुस्कराहट लिये लल्लू याबू ने दरवाजे से झांका था। जगतसिंह दौड़कर पास गया था और वहाँ से चीखता हुआ भागा था—
मालती जी !

हम लोगों ने बिना जाने हुए ही नारा लगाया था—जिदाबाद !

सनसनी बढ़ गई थी। पता चला कि मालती जी तीन हजार से आगे हो गई थीं। मुनते ही हिजड़े हमारे सेमे में आकर हूड़दंगा मचाने और तालिया चटकाने लगे। मालाओं वाले कुछ लोग धीरे से उधर से खिसककर इधर हमारी ओर आ गए।

और हमने अपनी जीप सजाने का इंतजाम शुरू कर दिया। बाजे वाले भी हमारी ओर आ गए थे। मैंने दौड़कर पम्प से मालती जी को खबर दी और इसरार किया कि वे कलक्टरी पर आ जाएं। अब सिर्फ दस हजार की गिनती शेष रह गई थी और हमें पूरी उम्मीद थी कि हम जीतेगे।

और वही हुआ ! मालती जी सात हजार वोटों से जीत गई थीं। लोग पागल हो गए थे। दमादम ढोल बजने लगे थे। हिजड़े साड़ी का छोर पकड़-पकड़कर फिरकी की तरह नाचने लगे थे। फूलों की बारिश हो गई थी। मालती जी मिर्जा साहब, लाला दीनानाथ व अन्य तमाम साथियों के साथ आ गई थीं। खुशियों और बधाइयों के दौर के बाद जब उत्साह थोड़ा कम हुआ था तो इधर ध्यान गया।

चन्द्रसेन के कार्यकर्ता नदारद थे। तल्लू खाली पड़े थे। चाय के गिलास और कुल्हड़ बिखरे पड़े थे। चन्द्रसेन सात हजार वोटों से हारे थे और गुलशेर अहमद की जमानत जन्त हो गई थी !

गुलशेर अहमद कलक्टरी के फाटक के सामने खड़े पागलों की तरह चीख रहे थे—हमारी जमानत कैसे जन्त हो सकती है ! मैं पूछता हूँ कैसे जन्त हो सकती है ! जब पूरा इलेक्शन जात और मजहब के नाम पर

लड़ा गया है तो मेरे साथ हजार मुसलमान कहां गए ? मैं पूछता हूं मेरे साथ हजार मुसलमान कहां गए ? या तो मेरे वो साथ हजार मुसलमान मुझे दिए जाएं, नहीं तो जमानत का पैसा वापस किया जाए !

उनके तीन-चार साथी जोर-जबरदस्ती उन्हें जीप में डालकर ले गए । घर पर जाते-जाते भी वो यही चीखते गए—मेरे साथ हजार मुसलमान कहां गए ? मेरे साथ हजार मुसलमान कहां गए***

फिर एक शानदार जुलूस वहीं कलकटरी से शुरू हुआ था । जीप में मालती जी मालाओं से लदी खड़ी थीं । मिर्जा साहब शान से बगल में खड़े थे । लल्लू वावू ड्राइवर के पास बैठे थे । मैं उनकी बगल में जमा था । जगतसिंह मालती जी के पीछे था । भण्डारी भी लटके हुए थे । कुछ और लोग भी जीप में भरे हुए थे । आगे-आगे वाजे वाले थे । हिजड़ों को मालती जी ने पैसे दिलवाकर खाना करवा दिया था । नारों की आवाज से सड़क गूँज रही थी । जगह-जगह से तमाशवीन लोग कभी फूल फेंक देते, कभी नारे लगा देते थे ।

बीच बाजार से हमारा जुलूस गुजरा तो मैंने देखा—एक जगह पटरी पर जमा भीड़ के किनारे पर ही जग्गी वावू भी खड़े थे । लोग नारे लगा रहे थे और मैंने देखा था—लिली उधर की रौनक देखकर कुछ चकराई-सी खड़ी थी और छोटे-छोटे हाथों से तालियां बजाती जा रही थी ।

उसने अपने पापा से कुछ पूछा था***इधर जुलूस की तरफ कुछ इशारा भी किया था । जग्गी वावू ने उसे क्या बताया था, यह तो नहीं सुन पाया, पर अपने अंदाज़ से लगा था कि लिली ने यही पूछा होगा—पापा, ये कौन हैं ?

—ये एक लीडर हैं । इलेक्शन में जीती हैं !

हमारी जीप आगे निकल गई थी । और भीड़ के साथ ही वे दोनों भी पीछे छूट गए थे ।

आधी रात के बाद हंगामा खत्म हुआ ।

दूसरी गाम को ही वहीं गोल्डन सन हीटल के बड़े लॉन में शहर के नागरिकों की ओर से मातृजी के लिए अभिनन्दन-समारोह आयोजित किया गया था। नरसी सेठ ने खुद जग्गी बाबू को बतवा-बताकर सारा इंतजाम करवाया था। नरसी सेठ बार-बार कहते जा रहे थे— जगदीश जी ! यह तो हमारी सुधनसोयी है कि आप हमारे साथ हैं... आपको क्या कमी है...

—आप छोड़िये सेठ जी, मैं सब इंतजाम करवा दूंगा। जग्गी बाबू ने कहा तो नरसी सेठ बोले—आप शर्मिन्दा मत कीजिए जगदीश जी... आपने मुझे एकदम अघेरे में रखा... यह तो आपका बड़प्पन है !

—अरे, इस बड़प्पन में क्या रखा है ? जग्गी बाबू ने कहते हुए मजदूरों को हिदायत दी—सोफा ऊपर...स्टेज पर...

शाम होते ही भीड़ पहुंचने लगी। लिली तितलियां पकड़ने भी नहीं आई। लॉन में यह तामझाम था। मैंने एक बार ऊपर टैरिस की तरफ देखा था। उसके रेशमी बालों वाला मामूम-सा चेहरा कानिस पर ठोड़ी टिकाए नीचे चल रहे सजावट के सरजाम को देख रहा था।

शानदार जलसा हुआ। स्टेज पर हम लोग नहीं गए क्योंकि यह नागरिकों का जलसा था। कई स्कूलों के बच्चे भी आए हुए थे। महिला विद्यालय की टीचरें चुनी हुई बच्चियों को लिये खड़ी थीं। सास नागरिकों की भीड़ स्टेज पर थी। हम लोग घरवालों की तरह इधर-उधर घूम रहे थे। जग्गी बाबू बीच-बीच में आते थे, पर ज्यादा वक्त वे अपने केबिन के भीतर ही रहे थे।

मुझे यह अच्छा लगा था कि जग्गी बाबू ने लिली को नहीं रोका था। यह कुछ अचरज, कुछ मुलभ सहजता से इधर-उधर लोगों को ठाक रही थी। कभी फुदकती हुई फव्वारों के पास खली जाती थी।

एक बार जग्गी बाबू ने आकर उसे बुलाया था—तू मेरे केबिन में

लकर बैठ...मेरे पास...

—नहीं पापा...हम ये देखेंगे ! लिली ठुनकी थी ।

—आइसक्रीम रखी है वहां ! जग्गी बाबू ने उसे ललचाया था ।

—हम आइसक्रीम नहीं खाएंगे पापा...प्लीज ! लिली ने कहा था और वह उधर चली गई थी जहां पन्द्रह-बीस बच्चे फूलों के गुलदस्ते लिये तैयार खड़े थे ।

मालती जी स्टेज पर आई तो तालियों की गड़गड़ाहट ने उनका स्वागत किया । एक तेजस्वी नागरिक ने माइक संभाला और भाषण देना शुरू किया—दोस्तो ! हमारे नगर का यह सौभाग्य है कि हम अपने बीच से, अपने प्रतिनिधि के रूप में मालती जी को अपनी रहनुमाई करने के लिए भेज रहे हैं ।...इनसे बेहतर रहनुमा और कौन हो सकता है ! तो आज अपनी असली कार्रवाई शुरू करने से पहले मैं उन तमाम संस्थाओं के लोगों से निवेदन करूंगा कि जो मालती जी को उनकी इस शानदार सफलता पर बधाई देने के लिए यहां जमा हुई हैं, कि वे एक-एक करके आएँ और मालती जी को फूल-मालाएं या गुलदस्ते या और जो कुछ वे अर्पित करना चाहते हैं, अर्पित करें...

एक दूसरे सज्जन नाम पुकारते गए और संस्थाओं के प्रतिनिधि आकर मालती जी को फूल अर्पित करते गए । कुछ ही देर में सिलसिला टूट गया और खासी भीड़ मंच पर जमा हो गई । मैंने लिली को खोजा— वह भागी हुई अपने पापा के केविन की ओर जा रही थी । कुछ देर बाद वह लिफ्ट से नीचे आई थी । बीच में केविन के पास जग्गी बाबू ने उरोका था, पर वह उन्हें कुछ समझाकर, कुछ जिद करके, सीधी दौड़ हुई जलसे में चली आई थी ।

उस समय स्कूली बच्चे मंच पर थे और मालती जी को गुलदस्ते कर रहे थे । लिली वेघड़क मंच पर चली गई थी और उसने मालती की ओर अपनी ऑटोग्राफ-बुक बढ़ाते हुए कहा था—मैंडम, योर ऑटोग्राफ प्लीज !

मालती जी ने नेता की तरह मुस्कराते हुए उसकी ओर देखा

जगतसिंह ने कलम लेकर ऑटोग्राफ किया था और प्यार से उसी तरह उसका गाल भी घपघपा दिया था जैसे वे अन्य स्कूली बच्चों के घपघपाती रही थी ! लिली उनके हस्ताक्षर देखते हुए दूसरी तरफ से उतर आई थी । उसी कोने पर जग्गी बाबू चुपचाप खड़े थे । खून के घूंट की तरह अपने आँसू पीते हुए ।

लिली ने उत्सुकता से जग्गी बाबू को अपनी कापी दिखाई थी—हमने ऑटोग्राफ ले लिया पापा***यह देखिए***

—ठीक है बेटे ! जग्गी बाबू ने उदासी से उसे घपघपा दिया था । और वे बेहद थके हुए-से अपने केबिन की ओर चले गए थे ।

सजावट के लिए लगे गुब्बारों में से लिली ने एक तोड़ लिया था । और उसे उछालती-खेलती वह उनके पीछे-पीछे चली गई थी ।

जलसा चलता रहा । लल्लू बाबू ने मुझसे कहा—आज चाय-कॉफी ही चलती रहेगी भइये ? चाय-कॉफी पीने से मुह का सवाद बिगड़ जाता है***

—जगतसिंह से कहें, शायद वह आपके लिए कुछ इंतजाम कर दें*** मैंने कहा ।

—इसे छोड़ो, भइये***
तभी मिर्जा साहब आ गए, तपाक से बोले—लल्लू बाबू ! आपने ऐसी शतरंज बिछाई कि सब पिट गए***जवाब नहीं है आपका । असली हीरो तो आप हैं !

—भइये, जीत जाओ तो हीरो, हार जाओ तो जीरो ! इस वक्त तो अपन जीरो बने घूम रहे हैं***कुछ इंतजाम हो जाए तो अपन भी हीरो हो जाएं, भइये ! लल्लू बाबू ने आस दबाकर कहा ।

मिर्जा साहब समझ गए । बोले—अरे, क्या बात करते हैं लल्लू बाबू । आपके लिए किसी चीज की कमी हो सकती है ? लल्लू बाबू ने फौरन खुराक लगी शीशी निकालकर मिर्जा साहब की धेरवानी की जेब में सरका दी—इसीमें रहे तो ठीक है । और एक प्लेट से मुट्ठी भर दाल-मोठ लेकर उन्होंने कागज के नेपकिन की पुढिया बांधी और मेरी जेब में सरका दी—पूरा इंतजाम कर लिया जाए, भइये !

उधर मंच से भाषण होते रहे ।

धीरे-धीरे सब शांत हो गया । जलसा समाप्त हो गया । हम लोग अपने काटेज में लौट आए । मालती जी भी बहुत थकी हुई थीं । वे सीधी ऊपर चली गई ।

अब मेला उसड़ रहा था । मालती जी को दिल्ली जाने की जल्दी थी ।

जगतीसह ने सब कागज-बागज समेटने शुरू कर दिए थे । विदा ने सामान सभाल लिया था । हम लोगों ने अपनी चीजें इकट्ठी कर ली थीं ।

हिसाब-किताब बाकी रह गया था । बहुत-से पेमेण्ट्स होने थे । मालती जी ने मुबह-मुबह ही फोन करके ऊपर बुला लिया था । मैं पहुंचा तो उन्होंने कहा—मैं तो कल जाने की सोचती हूं—यह हिसाब-किताब आप निपटाते रहिएगा—

—सब हिसाब-किताब मैं कैसे निपटा पाऊंगा ! मैंने खास मसनहत से बात कही थी ।

—क्यों ? ऐसा कौन-सा बड़ा हिसाब-किताब है ? जो जरूरत पड़े, बटा दीजिएगा । दिल्ली से भेज दूंगी—मालती जी बोलीं ।

—वहा से वह नहीं निपट पाएगा ! मैंने कहा तो उन्होंने गौर से मुझे देखा ।

—मैं समझी नहीं । वे बोलीं ।

—शायद आपको मालूम नहीं—लिली आई हुई है । दो-एक दिन मैं ही वापस अपने स्कूल चली जाएगी !

—लिली—वह यही है ? सबमुच—! वे मोम की तरह पिघल उठी थीं ।

—जी ! आप उसे पहचान भी नहीं पाईं—

—कब, कहा—मुझे पता ही नहीं—बिलकुल नहीं मालूम ! वे कातर होकर बोली थी ।

—कल जलसे में जो बच्ची आपका हस्ताक्षर लेने आई थी—

—ओह ! वे बहुत गहरी सांस लेकर रो पड़ीं । जब कुछ शांत हुई तो धून्य में देखती रहीं थीं । फिर धीरे-धीरे बोली थीं—मेरी जिदगी क्या हो गई है ! ओह—आमू पाँछकर वे कहने लगीं—ऊपर होगी—चलिए । चलेंगे जरा—

हम ऊपर पहुंचे तो जग्गी बाबू का दरवाजा बंद था। घोर सन्नाह
या तो कोई आवाज नहीं आई। मैंने खिड़की से जाकर देखा : लिली
र जग्गी बाबू—दोनों सो रहे थे। लिली की एक बांह जग्गी बाबू के
सोने पर रखी हुई थी। पंखा चल रहा था और एक छोटा-सा लाल
गुब्बारा हवा के झोंकों में इधर-उधर उड़ रहा था। मैंने इशारे से मालती
जी को बुलाया था। मालती जी खिड़की की छड़ें पकड़े एकटक देखती
रह गई थीं। वे मूर्ति की तरह जड़ हो गई थीं।

मैं जैसे-तैसे उन्हें लेकर लौट आया था।
मालती जी भयानक हलचल में फंसी हुई थीं। उनकी समझ में कुछ
नहीं आया तो वे नहाने चली गईं। नहाकर वायरूम से निकलीं तो
विलकुल गृहस्थान की तरह लग रही थीं। मैंने उन्हें गौर से देखा...कहीं
कुछ बदला हुआ था। और तब एकाएक मेरा ध्यान उनके चेहरे की ओर
गया था—निर्मल घुला हुआ चेहरा। खुले हुए बाल...और माथे पर
एक लाल छोटी-सी बिंदी। इस वक्त उन्हें कोई देखता तो पहचान ही
नहीं पाता कि ये वही मालती जी हैं। आते ही उन्होंने फोन उठाया—
क्या नम्बर है?

—जग्गी बाबू का ? टू सेवन एट !
उन्होंने फोन मिलाया। कुछ देर आहट लेकर फिर नंबर घुमाया
फिर भी कुछ प्रतिक्रिया नहीं हुई तो बोलीं—यह लगता ही नहीं। अ
देखिए।

मैंने नम्बर मिलाया। इंगेज की आवाज आई—इंगेज है...
—तो जाग गए हैं। चलेंगे जरा...
—जागे नहीं होंगे। जग्गी बाबू सोने से पहले रिसेवर उ
नीचे रख देते हैं। मैंने कहा।
तब तक बिदा ने आकर खबर दी—चीघरी साहब मिलते
हैं।

मातली जी को उनका आना बहुत अच्छा नहीं लगा। अभी वे बेमन से चौपरी साहब ने मिनने के लिए तैयार हो ही रही थी कि पना चना, दो-तीन सांग और आ गए हैं। लल्लू बाबू भी नपकते हुए आ गए थे। मातली जी को उनसे मिलने बाहर वाले कमरे में जाना ही पड़ा। उन्होंने बाल बाधे, साड़ी ठीक की, और देखते-देखते उनका पूरा व्यक्तित्व बदल गया।

चौपरी साहब ने कहा—अरे, अब हमारे गाव तक पक्की सड़क भी नहीं बनेगी क्या? उनके बोलते ही मुझे दावत वाला वह दृश्य याद आ गया जब वे दाल, धी और हरी मिर्च मांग रहे थे। उन्होंने बाध जारी रखी—अब तो आप जीत गई हैं—अब भी सड़क नहीं बनेगी क्या?

मातली जी का व्यक्तित्व कैसे बदलता है, यह मैंने जबूबी उसी समय देखा। दूसरे साहब बिसातियों की तरफ से आए थे। बोले—जी, यह सहस्रीन की पटरी पर हम सोलह-गवह बिसातियों की दुकानें हैं, म्युनिसिपल बोर्ड ने आर्डर जारी किया है कि दुकानें हटाई जाए। हम गरीब लोग हैं—आप ही बताइए, कहा जाएंगे? अगर आप कलक्टर साहब से कह दें और कलक्टर साहब चेयरमैन साहब से कह दें तो—वे साहब हाथ मलते खड़े हो गए थे।

—क्यों भइये, चुनाव-प्रचार के दौरान हम अपना झण्डा लगाने गए थे, तब तो आप लोगों ने दुरदुरा के भंगा दिया था। जिनका झण्डा पहराया था, उन्हींसे कहो जाकर—वे कलक्टर साहब से कहें, कलक्टर साहब चेयरमैन साहब से कहें, समझे भइये! लल्लू बाबू ने बिना हिचकें बिसातियों की ओर से आए आदमी से कह दिया था।

बिसातियों के प्रतिनिधि का मुह उतर गया था। वह मातली जी की ओर देखता रहा कि शायद कुछ बात बन जाए। मातली जी ने सीपा जवाब दे दिया—इसमें मैं क्या कर सकती हूँ। यह तो चुंगी वालों का मामला है।

वे जल्दी से जल्दी सबकी टरका देना चाहती थीं।

बाखिर हम सबसे निपटकर फिर ऊपर पहुंचें। तिली सानुन्

बुलबुले बना रही थी। जग्गी बाबू तैयार हो रहे थे।

—आइए। जग्गी बाबू ने बहुत कायदे से कहा।

लिली उन्हें देखती रह गई। मालती जी की आंखें लिली पर ही उलझी रह गईं। लिली अपने बुलबुले बनाने में मशगूल थी। बड़े कठिन क्षण थे।

जग्गी बाबू ने टाई बांधते हुए पूछा—कहिए। कोई और जरूरत ? मैं आपके किसी और काम आ सकता हूँ !

एक क्षण के लिए भयानक सन्नाटा छा गया। फिर टूटती-सी आवाज में मालती जी ने कहा—लि...ली...से...

—लिली बेटे, देखो ये तुमसे मिलने आई हैं। इधर आओ ! जग्गी बाबू ने बात बहुत आसान कर दी। लिली साबुन की शीशी रखकर उनके पास आकर ठिठक गई।

मालती जी का बांध टूट गया। मालती जी ने उसे प्यार से बांहों में समेटते हुए गीली आंखों को झपकते हुए कहा—बेटे, मैं...मैं...तुम्हारी मां हूँ !

—जी ! लिली ने बेहद मामूली तरीके से कहा और वारी-वारी से उसने हम तीनों को आंख उठाकर देखा, जैसे वह मालती जी के शब्दों के अर्थ ही न समझी हो !

—तुम मेरी बेटा हो...मेरी ! मालती जी ने उसे प्यार करते हुए कहा।

—जी ! लिली ने ऐसे जवाब दिया जैसे स्कूल में किसी सख्त मास्टरजी ने सवाल समझाकर पूछा हो—समझ में आ गया ?

—तुम मुझे पहचानती हो ?

—जी ! लिली ने उसी तरह कहा था और कसमसाकर वह उनकी बांहों से निकल गई थी।

—अच्छा हुआ कि तुम आ गईं ! जग्गी बाबू ने माहौल की जड़ता को फिर तोड़ा था—एक दिन लिली के सामने मुझे सब साफ करना था। इसे बताना था कि तुमने इसे जन्म तो दिया है, पर तुम इसकी मां नहीं हो ! अच्छा हुआ कि वह वक्त आज ही आ गया...इस एकाएक और

बकस्मात् आ गए अंपड़ के बाद फिर किसी नतीजे पर पहुंचना जरूरी हो गया था***

—कैसा नतीजा ?

—यही कि लिली भी सच्चाइयों को जान ले !

—कैसी सच्चाइया ?

—हूं ! जग्गी बाबू व्यंग्य में मुस्काराए थे—यही, जो सामने हैं । लिली भी जान ले कि तुम क्या हो***अब वह समझदार हो रही है***

—मा के अलावा और मैं क्या हो सकती हूं उसके लिए !

—जो कल थीं***जब उसने ऑटोप्राफ लिया था***वह भी तो सच्चाई ही थी । नहीं ? जग्गी बाबू ने कहा था ।

—मुझे कुछ भी मालूम नहीं था***मालतीजी दुखी स्वर में बोली थीं ।

—उसे भी नहीं मालूम था !

सन्नाटा फिर छा गया था । निली अबोध आंखों से सब कुछ देख रही थी । वह जैसे सुन कुछ नहीं रही थी । मालती जो ने आंखें पोंछ ली थी । जग्गी बाबू ने सस्त नजरों से उन्हें देखा था । फिर कुछ अटककर बोले थे—मेरे स्याल से तुम मुझे लिली का वास्ता देकर किसी नतीजे पर पहुंचने के लिए मजबूर नहीं करोगी !

—आप मुझे पूरी तरह जलोल कर लेना चाहते हैं ! मालती जी के स्वर में घोड़ी सख्ती थी ।

—और तुम मुझे पूरी तरह इस्तेमाल कर लेना चाहती हो***देखो मालती, अब, मेरी पूर्ति***मेरे जीवन की मञ्जिल लिली के सफर में ही पूरी होगी । मुझे अपनी पूर्णता लिली के जरिये ही मिलेगी***और तुम्हारी मञ्जिल की यात्रा में न लिली की कोई जगह है, न मेरी ।

—मुनिए, आप लिली को लेकर दिल्ली आ सकते हैं ?

—किसलिए ?

—मुझे कल जाना है***अगर आप आ सकें तो***

—लिली को भी कल जाना है ! देखो मालती, जिंदगी में हर चीज नहीं मिलती । आदमी को चुनाव करना पड़ता है कि उसे क्या चाहिए***इस चुनाव में जो चीजें छूट जाती हैं, उनके लिए दुःख नहीं करना

चाहिए ! तुमने जो ठीक समझा***उसे चुन लिया था । मैंने जो ठीक समझा, वह चुन लिया था । अब पछताना कैसा ?

—पछताना***मालती जी की बात अव्वरी रह गई थी ।

—हां मालती, पछताने में कुछ नहीं रखा है, जीतने वाला तो जीतता ही है, हारने वाला भी एक दिन जीत जाता है***लेकिन पछताने वाला हमेशा पछताता ही रह जाता है ।

—मैं पछता नहीं रही हूं !

—यही ठीक है ! इसलिए यह और भी ठीक है कि हम बार-बार पछताने के लिए बार-बार न मिलें । हम जब-जब मिले***पछताते ही रहे । बेहतर है कि हमारे सामने जो कुछ है उसे साहस से स्वीकार करें । जो है, वह है; जो नहीं है, वह नहीं है !

—हां—जो है, वह है । जो नहीं है, वह नहीं है । मालती जी ने बहुत गहरी सांस लेकर कहा था ।

—फिर भी तुम हो, मैं हूं और लिली भी है***लेकिन हम अपनी-अपनी जगह पर हैं ! आज की जिंदगी इतनी ज्यादा उलझनों से भरी हुई है मालती, कि अपनी सब भावनाओं के लिए, अपनी अब इच्छाओं के लिए जी सकने का पूरा-पूरा वक्त किसीके पास नहीं है, टुकड़ों-टुकड़ों में जीना और पछताना***क्या रखा है इसमें ! जग्गी बाबू ने कहा था और वे कोट पहनकर तैयार हो गए थे ।

मालती जी उन्हें उठता देख खुद भी खड़ी हो गई थीं ।

—मालती***इतने दिनों अकेले रहकर मैंने यही सोचा है । तुम्हें अपनी बेरपतार दौड़ती जिंदगी में सोचने का वक्त ही कहाँ मिला है ? मशीनें नहीं सोचतीं, मशीनों के लिए आदमी सोचता है ! और सफलता***सफलता सिर्फ एक मशीन है ! अब तुम औरत नहीं—एक सफलता बन गई हो ! अब तुम भी कुछ नहीं हो । सिर्फ एक सफलता रह गई हो***अब तुम्हारी मुक्ति और ज्यादा सफल होते जाने में है***और कोई रास्ता नहीं है । यही तुम्हारा एकमात्र रास्ता है***जग्गी बाबू बोले थे ।

मालती जी ने आंखें भरकर उन्हें देखा था । लिली को देखा था ।

आगे बढ़कर उन्होंने बहुत प्यार से लिली की चूमा और बेतरह रो पड़ी थीं। फिर आँखें नीचे किए-किए ही उन्होंने जग्गी बाबू को नमस्ते किया था और बाचन मुह में दबाये बाहर आ गई थी।

उन्हें कमरे में छोड़कर मैं नीचे चला आया था। कमरे में घुसते ही उन्होंने इतना ही कहा था—गुरुसरन जी, आज मैं किसीसे भी नहीं मिल पाऊंगी। जो भी आए, समझा दीजिएगा।

दूसरे दिन मालती जी को जाना था। स्टेशन पर बहुत भीड़ जमा हुई थी। वही मालाएं और फूल।

जग्गी बाबू भी लिली को पहुंचाने जा रहे थे। दोनों की गाड़ियां पांच मिनट के अंतराल से छूटती थीं। दो दिशाओं को जाने वाली गाड़ियां ! एक दिल्ली, दूसरी पचमढ़ी। जग्गी बाबू लिली को लिये हुए आए थे। लिली की पतली उंगलियों में खाने का पैकेट झूल रहा था—वही गोल्डन सन वाला। जग्गी बाबू ने चुपचाप वह पैकेट विदा को थमा दिया और लिली को लिये हुए अपनी गाड़ी की ओर चले गये थे।

मालती जी की गाड़ी जब छूटी तो वे भरी आंखें लिए दरवाजे पर नमस्ते करती खड़ी थीं और नारे लग रहे थे—मालती जी ! जिन्दावाद ! मालती जी ! जिन्दावाद !

उन्हें विदा देकर मैं जग्गी बाबू की गाड़ी पर आ गया था। लिली अपनी वही सावुन के बुलबुलों वाली शीशी लिये खिड़की के पास बैठी थी। आखिर उनकी भी गाड़ी छूटी। लिली बुलबुले उड़ाती चली जा रही थी। जग्गी बाबू चुपचाप कहीं देख रहे थे।

मैं भारी कदमों से लौट रहा था। कानों में 'मालती जी ! जिन्दावाद !' के नारे गूंज रहे थे और लग रहा था कि अब अपनी खिड़की की छड़ें पकड़े मालती जी को शायद वही दृश्य दिखाई दे रहा होगा जो उन्होंने कल सुबह खिड़की से देखा था—लिली और जग्गी बाबू गहरी नींद में सोते हुए। लिली की नरम बांह उनके सीने पर रखी हुई और हवा के झोंकों में इधर-उधर टकराता हुआ वह लाल गुब्बारा...फोन का नीचे रखा हुआ रिसेवर...

और जग्गी बाबू...वे शायद देख रहे होंगे...लिली को प्यार करके एकदम फूट-फूटकर रो पड़ने वाली मालती जी को...या अपना गिलास

छूपा लेने वाली मालती जी को***या निली को ऑटोग्राफ देने वाली मालती जी को***

और निली सायुन के बलबुले उड़ाती अपने में मस्त होगी ।
इसके सिवा वे तीनों ओर क्या कर रहे होंगे !

